"المانيكانات" التي تقف في واجهات المحلات التجارية في وسط مدينة بيروت باتت عارية من ثيابها، أصنام بلاستيكية لا يؤثر فيها برد الشتاء.
لم ينزع أصحاب المحلات الثياب عن"المانيكانات"ليلبسوها ثياباً أخرى، كما كانوا يفعلون بين الموسم والموسم، ومع وصول (...)
التقط زياد اللافتة التي وجدها مرمية على الارض، ونفض عنها غبار الزفت، وحملها بيديه الاثنتين عالياً فوق رأسه. من بين اللافتات الكثيرة التي كانت مرمية على الارض في تلك البقعة، والشعارات المختلفة المطبوعة عليها، اختار زياد واحدة، والشعار الذي (...)
الوقت احيانا هو الانتظار. يقف احمد امام المبنى الذي كان اتفق مع صديقته على أن يلتقيا امامه، وينتظر. الموعد هو مكان نقرنه بزمان. هو كالصدفة التي تجعلنا احياناً نلتقي بشخص نعرفه، لمجرد كوننا مررنا في المكان نفسه، وفي الوقت نفسه، حيث مرَ هو. الموعد، (...)
حين يتحدث الشباب اللبناني راهناً عن"محطة تلفزيون لبنان"، يضعها في مرتبة أقل من القنوات اللبنانية الأخرى، على رغم انها الشاشة الرسمية التي تملك تاريخاً عريقاً.
ففي نهاية شهر ايارمايو من العام 1959، بثّت شركة التلفزيون اللبنانية اول صور تلفزيونية في (...)
حين وضع"شوفير"التاكسي حقائبي في صندوق سيارته، وانطلق بي الى مطار"رواسي"الباريسي، خلت ان لبنان بات قريباً. صرت اتفرج على شوارع باريس مودعاً اياها، سعيداً بكوني لم اذهب الى المطار بالمترو الذي لا نرى منه الا عتمة انفاقه تحت الارض.
خلت ان لبنان بات (...)
قلّة هم الفرنسيون الشباب الذين يعرفون أم كلثوم وأغانيها التي تدوم اكثر من ساعة. كنت اخال انّهم سمعوا بها، او سمعوا صوتها الذي لا يمكن نسيانه عند سماعه. لكن حين اضع الاسطوانة، يسألونني من الذي يغنّي. أجيب أنّها اسطورة الموسيقى الشرقية، التي هي أيضاً (...)
بدأ الشباب الفرنسيون يتحدثون عن العطلة التي صارت قريبة، لا يفصلهم عنها الا الامتحانات. الامتحانات هذه لن تدوم سوى بضعة ايام، او اسابيع على الأكثر، ولكنها ايام تبدو طويلة، كثيرة.
الباريسيون الشباب يغادرون باريس بعد الامتحانات، يتركون شققهم التي امضوا (...)
للفرنسيين رأيان في موضوع الدستور الاوروبي، ولكل شاب فرنسي رأيه الخاص. الحوار القائم في فرنسا حوار مزدوج، والدستور الاوروبي ليس موضوعه الوحيد. الفرنسيون الذين انقسموا فريقين عدوين لا يعرفون فعلاً ما يتضمنه الدستور الاوروبي ولا ما سينتج عنه اذا طبق. (...)
الكبار، الذين ولدوا قبل الحرب اللبنانية، يتحدثون عن الحرب غير حديثي عنها. أنا الذي ولدت بعد الحرب بثلاث سنوات، لا أخاف من الحرب كما يخافون هم. ذكرياتي عن الحرب اللبنانية تشبه ذكريات الطفولة. ونظرتي الى الحرب تشبه نظرة الاطفال اليها. كنت أخاف من خوف (...)
اتساءل أحياناً عما تقدمه اليّ الحياة في باريس في مقابل ما اضحي به من اجلها. افكر بالمبالغ الطائلة التي يدفعها والدي ثمن اقامتي في باريس، كأن في الحياة الباريسية شيئاً ما ينقصني، ولا اجده الا فيها. المال الذي ادفعه هنا في مقابل حياتي الضيقة كل شهر، (...)
صديقي زياد، الذي ترك لبنان ليعيش في مدينة امستردام في هولندا منذ بضع سنوات، قرر قبل ايام ان يعود الى لبنان. قدم استقالته الى مدير الشركة التي يعمل فيها منذ اكثر من سنة، وحجز مقعداً له في الطائرة، واتصل بي ليودعني، ويعتذر مني لانه لن يفي بوعده السابق (...)
في ذلك اليوم، جورج، الذي كان في حوزته غرض لي، حدد لي موعداً امام السفارة اللبنانية في السابعة مساء. "سننزل الى التظاهرة بعد العمل" قال لي، وأنا اكلمه عبر الهاتف، "الاولاد ايضاً سينزلون"، أضاف. كلمني عن التظاهرة كأنه متأكد من انني اعرف بحصولها، او (...)
حين بلغت سن الرشد، لم يحصل شيء. لم اشهد في جسدي تغيراً جذرياً، ولم انضج بالنسبة الى السنة التي فاتت. امي اشترت لي قالب حلوى، وأقامت بمناسبة عيدي الثامن عشر حفلة صغيرة، وانا كنت لا ازال ولداً حين قبلتني، وأعطتني هديتي.
انتظرت اليوم هذا سنوات عدة كنت (...)
اكتشفت أخيراً انني افضل خساسة القطط على وفاء الكلاب. هو كلب جارتي الاسود الكبير جعلني اغير رأيي من هذا الشكل. فحين عادت من العمل لتأخذ كلبها الذي تركته عندي ساعتين او ثلاثاً، كان الكلب لا يزال في مكانه، امام الباب، حيث تركته حين خرجت. بقي جالساً على (...)
لا أعرف ان كانت الشفقة هي التي دفعتني الى الاتصال بالمساعدين الاجتماعيين، أم انه المنطق وحده. كنت عائداً الى شقتي الباريسية، أحارب الهواء والبرد بالحركة، وهو كان جالساً على الارض في ظل جدار يحميه من الهواء ربما، ولكن ليس من البرد. فتح"شنطته"التي (...)
معظم الشبان والشابات الذين سألتهم عن ممثلهم الكوميدي المفضل، حدثوني عن جمال دبوز، الكوميدي الشاب المغربي الاصل، الذي بات خلال بضع سنوات، احد اهم نجوم فرنسا، و واكثرهم شعبية. كونه عربياً، او من اصل عربي، ليس اغرب ما في قصته الفرنسية. فمن بين الممثلين (...)
أمضيت ليلة رأس السنة لدى اصدقاء لبنانيين. فاصدقائي الفرنسيون وزملائي في الجامعة ذهبوا الى بيوت اهلهم البعيدة من باريس، ليحتفلوا بالعيدين هناك. انتظرت السنة الجديدة بالدقائق، وفي تمام الثانية عشرة، قبّل بعضنا البعض، تهنئة بدخولنا معاً سنة أخرى. بعد (...)
ودّعني معظم زملائي في الجامعة، في اليوم الأخير من الدروس قبل عطلة الاعياد. ليس لأنني مسافر، بل لأنهم هم مسافرون. هم الفرنسيون، سيأخذون القطار، الذي يقلهم الى قراهم، او مدنهم الفرنسية التي هجروها، للدراسة في باريس. وانا، سوف الوح لبعضهم بيدي مودعاً، (...)
انه موسم اشجار الصنوبر في باريس. اشجار يؤتى بها من الجبال الاوروبية الى شوارع العاصمة بالآلاف، وتعيد اليها شيئاً من اخضرارها الذي سقط أصفر على الأرصفة والطرقات.
اشجار تتشابه الى حد بعيد، كأنها اصطناعية تخرج من معامل حديثة، وتصب كلها في القالب نفسه. (...)
عادت كلير من غرفتها حيث كانت تتكلم عبرالهاتف، الى الصالون حيث كنا جالسين وقالت لنا ان احد اصدقائها سيأتي لينضم الى السهرة، واننا يجب ان نغير طريقة جلوسنا، وان نحرك بعض قطع الاثاث، كي يستطيع صديقها المشلول ان يدخل بكرسيه الكهربائي، وان يجلس بيننا. (...)
مضت ثلاثة أيام ولم تأت اميلي الى الجامعة. بدأ زملاؤها في الصف يتساءلون ويتكهنون اسباب غيابها. وحين سألوا اريك، صديقها الذي كان يأتي معها كل صباح ووصل اليوم وحده، قال انها مريضة. اخبرهم انها كانت مصابة بما يشبه مرض الانفلونزا الناشفة، التي لا تسبب (...)
غالباً ما اطوف في شوارع باريس بحثاً عن مطعم سندويشات، من تلك المطاعم التي تقدم خياراً واسعاً ولا أجد. تتكرر المطاعم نفسها على طريقي، هنا "ماكدونالدز" آخر، او "بيتزا هات"، او فرن فرنسي.
لا يملّ الفرنسيون من القول إن مطبخهم هو الأفضل في العالم، وانهم (...)
لم يكن قد مضى اكثر من شهرين على وجودي في باريس، حين رأيت لوكا للمرة الاولى. كنت لا أزال جديداً في العاصمة الفرنسية، ولم تكن نظرتي الى الأشياء قد فرغت من أحكامي المسبقة عليها. أحكام كونتها في لبنان قبل مجيئي للدراسة في فرنسا.
لوكا شاب فرنسي أتى من (...)
اذكر حينما قالت لنا المعلمة في الصف، بعد ان انتهينا من قراءة قصة عن ولد يكذب على امه، ان الكذب سيئ مهما كانت الظروف. حتى اذا كان في مقدور الكذبة ان تنقذ حياة شخص، او ان تساعد فقير على الاغتناء. قالت ايضاً ان الكذب سيئ حتى اذا كان لا يضر احداً. لا شك (...)
تخرج الكلمات الانكليزية من افواه الفرنسيين كانها مزيج من اللغتين، الفرنسية والانكليزية، او كانها لغة ثالثة، مختلفة، لا يفهمها غيرهم. يتكلمون اللغة الانكليزية كانهم لم يسمعوها ابداً من قبل. لا يعرفون كيف تلفظ كلماتها، وغالباً لا يعرفون ماذا تعني. (...)