، يتيم الأب والأم والمجتمع. وإذا كان اليتم الحقيقي مبعثه الموت. فالتشرد هو يتم أكثر قسوة، مبعثه الحياة. يقضي الصبي أيّامه ولياليه في ساحة "كراج" السفر في مدينة حمص السورية. يأتي مسافرون ويغادر مسافرون. غرباء بين مدينة ومدينة يتوقفون. وبينهم اختار الصبي الغريب عيشه كاحتمال مسافر! ربما اختار هذه المنطقة بالذات، كي يشعر بالتخفف من حمولة الفقر والتشرد فيتساوى في الزمان والمكان مع كل هؤلاء المحترمين الذين يشاركونه لحظات الانتظار. هنا، قبل ان يعبروا في طريقهم. ويعبر هو في انتظاره وأحلامه. يسافر مع الجميع. يستقبل الجميع. يشتري من الموز المكدّس فوق العربات، يشترك مع الأطفال في أحضان ذويهم. يلبس ثياب الجميع، أحذيتهم، ابتساماتهم. أحزانهم. أعمارهم. أمراضهم. يسحب معهم ورق اليانصيب، يخسر ويربح. يتأمل الصحف. وصور الممثلين والمشاهير على أغلفة المجلات. كل هذا بوجه يابس وعينين حجريتين لكهل في الثالثة عشرة من عزلته الفريدة داخل جسده على الرصيف المقابل، نقطة تمركزه في دنيا "الكراج". قد يبتسم لامرأة تعبر! يداعب رأسه الحليق الكبير والمربع قليلاً. تاركاً يده بعدها تسرّح الهواء بإيقاع هادئ، وخبرة من يعلم ان تلك المنطقة الفاصلة بين الرأس والهواء تحديداً في "الكراج" هي منطقة الحرية واللذة! ينتعش وجهه قليلاً ويسترخي. تلمع عيناه. ويصبح شخير الباصات ودخانها نسائم. والزمامير عصافير. وعربات الموز على الطرف المقابل، ملكاً مشاعاً له أيضاً... حركة الكراج هذه بالنسبة إليه. بآلياته وبشره وباعته. نهاره. ليله. وفجره. هي أعقد نقطة في الحياة! لكنه متخفف من اي انتماء. انتماء العائلة. المدرسة. المجتمع. التربية. يلعب داخل زمنه الفريد الصغير هذا، لعبة المسافر. كبطل في رواية شديدة الواقعية. أو كممثل. الرصيف هو شريط حياة ذكرياته. يتردد على سجن "الأحداث" بتهمة سرقة بنطال او كنزة او حذاء. هو يسرق فقط حاجته الضرورية من اللباس. أما الطعام فيتقاسمه مع باعة الساحة كواحد منهم، في بحثه عن أبطال فيلم "صندوق الدنيا" من الأولاد، جَرَد "عروة" مساعد المخرج المعني بهذا الشأن المدن والقرى المحيطة بموقع التصوير في منطقة تلّ حوش بين مدينتي حمص وطرطوس، ومسافراً بين مدرسة ومدرسة، مدينة ومدينة. كان مصطفى على رصيفه في الساحة، الخيار الفريد والأقوى الذي حملته الواقعية المدقعة لفكرة سوريالية الى أمام كاميرا الفيلم! أحبّ المخرج أسامة محمد الصبي. إيقاعه في الانفعال. وجهه وجسده المنحسر وكأنه في كل ثانية على أهبة السفر. صار الصبي من ضمن مجموعة الفيلم. يعيش معهم في فندق "الوادي". لكن بوفاء نادر وحيادي لإيقاع حياة "الكراج". أدى دوره ببراعة. أحبّ أمّه الممثلة أمل عمران. تعذب من الحرمان. نام بعمق. تعب. حقد. سامح. وفرح. كان يرسل جسده بمشاعره أمام الكاميرا، ويبقى هو بعيداً، أعزل. يتأمل عبور نفسه في جسده ربما! وربما اكتشف، وللمرة الأولى بأنه... هو. بتلك اليد التي من الهواء تلمّ الحرية لتنعش الوجه اليابس تحتها، تسلّم أول دفعة من أجره في العمل في الفيلم. من دون دهشة أخذ النقود. تأملها. أبعدها قليلاً. تخيّلها. ومدّ خمسمائة ليرة سورية الى أحد السائقين طالباً منه ومتوسلاً ان يشتري بها موزاً للجميع. كان الجميع يأكل الموز. وهو الوحيد الذي لم ينظر! أغمض طرف عينه. والتمعت ذكريات ربما للمرة الأولى ليست ذكريات السفر. قالت له صاحبة الفندق السيدة الفاضلة، بإمكانك يا بنيّ البقاء عندنا بعد انتهاء الفيلم. فتح يديه في الهواء. تمتم: سجن! لا. وطار!!