الطفل عجينة كريمة حية يعجنها الكبار كيف يشاءون، ولذلك ورد في الحديث: «كل مولود يولد على الفطرة، وإنما أبواه يهودانه أو ينصرانه أو يمجسانه». فنحن نستطيع أن نجعل من الطفل متعلما عالما، كما نستطيع، بالإهمال، أن نجعل منه خاملا جاهلا، وربما منحرفا (...)
إن النهضة الفكرية الحديثة في المشرق العربي قامت بفضل الفزع إلى الترجمة، واستمر الشأن على ذلك إلى يومنا هذا، في بلاد المشرق، وخصوصا في مصر ولبنان، كما في بلاد المغرب أيضا، ولكن بإيقاع أبطأ، مع اقتراب أهل المغرب من أوروبا، وتعرضهم للاستعمار (...)
لقد عرفت الأمم الكبيرة أهمية الترجمة منذ العصور الموغلة في القدم، فهي إذن ليست وليدة هذا اليوم، بله هذا العصر، بل تعود إلى أبعد القرون قدما؛ فقد مارس أوائل المصريين، وعلى عهد الفراعنة بالذات، الترجمة ممارسة احترافية؛ إذ كتب نص اتفاق سياسي وقع بين (...)
كان ما كان، في ماضي الزمان، حين كان المثقفون العرب يجتمعون في غير مكان، للتباحث والتحاور وتناشد الأشعار، ومدارسة العلم والآثار، وتبادل الأفكار والأخبار...
فقليلا، قليلا، اختفت الفعاليات الثقافية العربية، أو ضعفت، أو بؤست، أو ذبلت وشحبت. وكأن الواحد (...)
تنوعت الأجناس الأدبية في كتابة الأدب من حيث هو أدب؛ فكان الشعر، وهو أبو الأجناس الأدبية وأقدمها، وأجملها، وأشرفها مكانة في الإبداع. ثم كانت أجناس أدبية أخرى مثل المسرحية، والحكاية، والأسطورة، والرواية، والقصة، والملحمة، ومع كل هذه الأجناس الأدبية (...)
أول بدء أريد أن أصدع بأني لا أقبل أن يقال عني: إني مجامل! فليس ينبغي أن تكون الكتابة المجاملة من شأني، في سني، فأنا لا أكتب إلا ما أقتنع به. ولقد كنت كتبت، بعد، عن بعض النقاد السعوديين منفردين مثل عبدالله الغذامي، وسعيد السريحي، ومعجب الزهراني، (...)
لم يكن أحد من الشعراء العرب الأقدمين يعرف هذا الشيء الذي يقال له «العروض»، فكانوا يقرضون الشعر على السليقة والطبع. ولذلك «أقوى» النابغة الذبياني في بعض شعره حتى نبهوه إليه. في حين كان أكبر الفصحاء ربما خانته سليقته، كالحجاج، فيقرأ الآية القرآنية (...)
بدأت العربية ترقى وتتطور جماليا وتعبيريا بفضل الأمثال السائرة، والخطب المرتجلة، والأرجاز المبتدعة، وظل أمرها على ذلك إلى أن جاء الله بالإسلام، حيث انتقلت من مجرد لغة للتخاطب والشعر إلى لغة الحياة العامة، والتفكير، وذلك بفضل الترجمات لكثير من الأعمال (...)
لم تكن لفظة «التلوث» تستعمل كثيرا في لغة الأجداد، وهي تأتي، كما هو معروف، بمعناة التلطخ؛ فتلويث الثياب بالطين مثلا هو التلطيخ. وكان اللوث عند الفقهاء يعني شبه الدلالة دون أن يرقى إلى البينة الدامغة، كأن يقول الجريح المحتضر: فلان قتلني، دون أن يكون (...)
أيحب أحدنا أن تكون ثيابه نجسة يتقزز منه الناس؟ ولذلك كان اللحن لدى أجدادنا الأكرمين شينا يتجنبونه، إذ كانوا يعدونه من انعدام المروءة، إذ لا يكون للعلماء في دأب العادة أموال طائلة، ولا قصور مشيدة، ولكن يكون للواحد منهم لسان فصيح به يزهو في المحافل، (...)
أيحب أحدنا أن تكون ثيابه نجسة يتقزز منه الناس؟ ولذلك كان اللحن لدى أجدادنا الأكرمين شينا يتجنبونه، إذ كانوا يعدونه من انعدام المروءة، إذ لا يكون للعلماء في دأب العادة أموال طائلة، ولا قصور مشيدة، ولكن يكون للواحد منهم لسان فصيح به يزهو في المحافل، (...)
اللغة وسيلة للتخاطب، ثم التفاهم والتحاور بين البشر. ويتميز الإنسان عن الحيوان بطائفة من الخصائص والقيم والتكريمات الربانية منها نطقه اللغة. وقديما قال سقراط: الإنسان حيوان ناطق، وهو تعريف مسترذل، لأن الحيوان أيضا له صوت، فهو ناطق؛ وإنما كان يجب أن (...)
لعل أول مغاربي عاتب المشارقة على تقصيرهم في حق إخوانهم المغاربة كان فرحات الدراجي، حين كتب مقالة نشرها بجريدة البصائر الجزائرية، وذلك سنة 1937 حين زعم قائلا: «اشتغالنا بالشرق، أنسانا أنفسنا»!
والحق أن المشرق هو مصدر الثقافة العربية، وهو الملهم (...)
لا توجد أي أمة من الأمم، في الكون، أشعر من العرب! فالشعر عند العربي مكون ثابت من مكونات شخصيته، ومتمم قائم من متممات مكارمه وشهامته وشجاعته وسخاوته؛ فلم يكن عربي واحد، قبل أن يختلط العرب بالعجم، لا يقول الشعر: من الصبي الصغير، إلى المرأة العجوز، إلى (...)
زعم أحد الروائيين المغاربيين، في مقابلة صحفية له، أن الشعر إلى زوال، وأن الرواية هي الأبقى! ونحن نعتقد أن مثل هذا الحكم تنقصه الحصافة والفراسة؛ لأن الشعر إنساني منذ الأزل، وما كان منذ الأزل، فلن يزول من الوجود بهذه السهولة. وأما الرواية، فهي جنس (...)
كثيرا ما كانت المعاجم العربية القديمة تعمد إلى تعريف كلمات بأعيانها بعبارة «معروف»، وتكرر ذلك أكثر من ألفي تعريف فيها. وكأن الناس جميعا يعرفون ما كان المعجميون القدامى يعتقدون أنه معروف. ولذلك حاول «المعجم الوسيط» أن يخرج عن إطار منهجة المعجميين (...)
أو يكون حقا أن المعجمية العربية غائبة من لغتها، جامدة في مكانها، لا تتطور ولا تريم؟ أو يكون ذلك حقا مثل ما أننا من الناطقين؟ ولكن ما يصنع الله بكل هذه الأسفار الضخام الفخام، التي خلفها لنا الأجداد العظام، من المعجميين؟ أم كانت كل جهودهم في مجال (...)
شاع بين الكتاب، والباحثين من شباب الأكاديميين مقولة نقدية عجيبة يعزونها إلى عماد الدين الأصفهاني. وقد ظل طلاب الدراسات العليا في جامعة وهران يضحكون منا أكثر من عشرين عاما، كلهم يعزوها إليه.
وجاء علي يوم وقد كنت بصدد عمل كتابي «نظرية النص الأدبي»، (...)
للكتابة طقوس تشبه في بعض أطوارها أحوال العجائبية الملغزة، ونحن، هنا، لا نريد أن نتساءل: أين تكون الكتابة قبل أن يفرغ ألفاظها الكاتب على القرطاس، أو يرقنها على شاشة الحاسوب، بتعبير عصري؟... فلذلك حديث آخر لما يحن حينه... وإنما الذي نود معالجته في هذا (...)
لا أعتقد أني ذاتي في وصف العربية بالعظمة، ليس من وجهة نظر دينية خالصة من حيث هي لغة القرآن العظيم ولغة أهل الجنة أيضا؛ ولكن من وجهة نظر لسانياتية خالصة. فإذا تركنا الاعتبار الديني الأول، ونظرنا في هذه اللغة بموضوعية، ألفيناها تستميز بما لم تستمز به (...)
يقال: إن العلماء الأوروبيين أثناء القرون الوسطى حين كانوا يختلفون إلى قرطبة وإشبيلية وغرناطة وفاس وبجاية وسوائها من عواصم العلم العربي في الأزمنة الخوالي من أجل أن يتعلموا الرياضيات والطب وغيرهما من حقول المعرفة العربية، كانوا حين يعودون إلى بلدانهم (...)
كان العربي الأول ينطق العربية، بعد أن اكتمل له نظامها، وتكونت عنده أصواتها، على السليقة فلا يلحن، وعلى الطبيعة فلا يعيى بها لسانه. اليوم لا! أصبح العرب أعيياء حين يتحدثون لغتهم فلا يفصحون إلا استثناءاتٍ هنا وهناك.
ولعلّ كلّ ذلك عائدٌ إلى سوء طرائق (...)
شاع بين بعض الناس أن المرأة العربية في عهد الجاهلية كانت منبوذة في المجتمع، محرومة من المكانة المرموقة فيه، وذلك محض توهم. فكما أن كثيرا من الرجال كانوا خاملين دون ذكر ومنطفئين دون ائتلاقٍ، فكذلك شأن المرأة، حذو النعلِ بالنعل. وإلا فإن حضور المرأة (...)
إن من اللغات ما لا يحمل جنسا بعينه يتجنس به كاللغة الإنجليزية، وذلك لافتقارها إلى الأصالة والعراقة، أو لأن نظامها قام على تلك الطبيعة، فإذا لا هي ذكر، ولا هي أنثى، وإنما هي هما معا، أو قل: هي ليست أيا منهما معا، مما قد يصدق عليها صفة الخنثى (...)
تقول المستشرقة الألمانية (سيقريد هونكه): العرب شعب من الشعراء، وهم في الحقيقة ليسوا شعبا من الشعراء فحسب ولكنهم شعب يستهويه الشعر ويتذوقه ويتلذذ بسماعه كما يتلذذ الجائع بالطعام الشهي. وكان الشاعر المشهور إذا قال بيتا واحدا يهجو فيه شخصا أخمله ولو (...)