كنت بعيد عهد بتلك القصة، لكن أبرز أحداثها قفز إلى شاشة ذهني، وعلى الفور اجتاحتني رغبة عارمة في الحديث، تصنعت الإنصات للمتحدث العجوز، وأنا أتشوق لسكوته حتى أبدأ في سرد قصتي. الجمهور قرابة العشرين رجلاً، يفترشون الأرض في مجلس الشيخ عبدالله، ينتظرون وجبة العشاء، ويمضون الوقت في الاستماع لأي متحدث. تفوهت بكلمة، فاستدارت الرؤوس، وانصرفت الأنظار إلي، حتى الذين في جهتي مدوا أعناقهم إلى الأمام، ثم لووها لينظروا في وجهي، كأنهم يرونه للمرة الأولى. أحس بحرارة نظراتهم تلفحني، تباً لكم، أعطوني فرصة لأرتب أفكاري، رغم ذلك، تمالكت أعصابي، و بدأت في رواية قصتي، ماهي إلا لحظات حتى تبين أنني نسيت بعض الأحداث الجوهرية، أو بالأصح اضطربت المشاهد في ذهني، فلم أستطع أن أتبين أيها حدث قبل الآخر، استمريت في تلحيم ما أذكره من مقاطع تفتقر إلى الانسيابية والترتيب، وبدأت أفقد الثقة في قدرتي على إنهاء حديثي بطريقة جميلة، الآن تمنيت أنني لم أفتح فمي، فأنا تائه بين التفكير في تجميع أحداث القصة، وترتيبها، وبين الاستمرار في التلفظ بالكلمات، وبين مراقبة نظرات الجمهور القاسية. وصلت إلى خاتمة القصة، وأنا مشتت الذهن، قلتها، فاكتشفت أنها باهتة، بل تافهة، لا يليق بي أن أتوقف عندها، فمضيت متعثراً في ارتباكي، أدور في حلقة مفرغة، مكرراً بعض ما سبق أن قلته بطريقة آلية، تدعو إلى الرثاء. أحس بالدم يهرب من وجهي، وحبات العرق تهطل على جبيني، خجلت كثيراً، لكنهم لم يرأفوا بخجلي، فسياط نظراتهم تجلدني، بعض العيون تبتسم شامتة (يا فرحة أعدائي)، وعيونٌ أخرى تنظر إلي بإشفاق ورحمة. الجمهور لا يزالون ينتظرون نهاية قصتي السخيفة، وأنا قلت كل ما لدي حول تلك القصة، لكنني لا أعرف كيف أتوقف؟. - نافل العتيبي