القلق من الشيخوخة يؤدي إلى الشيخوخة المبكرة، هذا ما أكدته علوم الجسد والنفس. لكن الشاعر السعودي الشاب ماجد العتيبي لا تقلقه الشيخوخة فقط بل ويتخيّل أنه يعيشها، في ملابسه وبطء حركته وانفكاك الأصحاب فتياناً وفتيات عنه، وفي تذكّر أيام الشباب الآفلة بلا أثر، ثم في انتظار الموت. يعيش العتيبي تفاصيل الشيخوخة في قصائده كأنه فيها، على رغم أن لغته الشعرية التي تصف هذه الشيخوخة تعصر شباباً وغضباً. وهذه اللغة عصرية خالية من النحت والتفلسف والتعقيد في التخييل والتنظير، إنها أقرب إلى لغة شباب عصر الإنترنت الذين أعادوا الاعتبار للكتابة المبسّطة الشخصية والخاصة عبر مواقع التواصل الإجتماعي، مع أن توصيف الشاعر لغته الشعرية في جملته الافتتاحية فيه اجتهاد: «أنا الكلام الفارغ الذي اجتهد وأصبح شعراً». كما لو أن الكلام هواء وبضغط خفيف يتحوّل إلى ماء الشعر. في مجموعته الشعرية «الشيخوخة في قميص كاروهات» (النادي الأدبي في الرياض والمركز الثقافي العربي- 2014) يحملنا العتيبي إلى شيخوخته المفترضة على متن قلقه، وهو لذلك عنون قصائده - واحدة تلو أخرى - بعبارتَي «تقرير» و»قلق»، كما لو أن هذين العنوانين يتواتران كتواتر الكاروهات في قميص الرجل المتقدم في السن، بطل القصائد. والقصائد التي تحمل عنوان «تقرير» هي بمثابة عرض ليوميات المتقدّم في العمر شاباً، أو توصيف لما يعانيه من جرّاء شيخوخته، أي انكماش جسده وضعفه أمام الحياة الثقيلة وانتظاره الأفول كأي شيء يضمحل على هذا الكوكب، فيضحي تلاشي الطفولة والشباب وكأنه إثم أو عقوبة والشيخوخة ك «أيام زائدة» (عنوان رواية حسن داوود البارعة في وصف مسن ينتظر الموت)، «كبرنا/ وكلما حاذينا المراجيح/ أطرقنا رؤوسنا من الفضيحة!»، ولا يتوقف عند لحظة زمنية توصّف الشيخوخة وتعتمدها موضوعاً لقلق القصائد بل ويتجرأ على تخيّل نفسه في براد الموتى هناك حيث سيسجى كشيء انتهت مدة صلاحيته، «الثلاجة التي سيملؤونها بك، ممداً كسجادة مطوية انتهت موضتها... هذه المرة ستعرف الفورمالين، والانكماش البطيء يبدأ من الداخل نحو الأطراف على غير العادة. عشرون دقيقة قبل الانطفاءة الأخيرة، قبل أن تجف عجينة رأسك وتنتهي الأرغفة التي تسدّ أفواه الأسئلة العظيمة». أما قصائد «القلق» فهي تصف المترتبات النفسية على يوميات الشيخوخة. والقلق متأت من شعور بالذنب لخطأ لم يقترف أو شعور بفوات الأوان على القيام بأمور يفترض أنها تخص الشباب، أو شعور بأن سنوات العمل والدأب وإثبات الذات والفرح واللهو والمغامرة قد ولّت إلى غير رجعة من دون الاستفادة منها، وكأنها كانت وقتاًَ ضائعاً، والشيخوخة بمثابة العقاب على تضييع كل تلك السنوات من دون ترك أثر يذكر. من قصائد «القلق»: «يا وجه أمي/ يا أبي يتوضأ للمغرب/ يا جدتي تأكل الرُّطب/ يا أختي في الجديلتين/ (...) الدنيا أوسع من أكمامي/ ويداي لا تكفان.../ يقولون هذا ضياع / وأسميه قصيدة نثر». والمُخاطب الدائم في القصائد القلقة هو: البارئ - الأب - ملاك الموت... يتخيّله الشاعر مقيماً في الأعلى يراقبنا ويتأمل ما تؤول إليه حيواتنا، وهو البارئ مصدر الطمأنينة والقلق والفرح والحزن، والتقدم في السن وصولاً إلى الموت: «الصباح جميل/الكوب أيضاً/ المشهد في الخارج/ نظيف ومنطقي/تنقصني الطمأنينة يا رب/ كي ينجح المغزى من كل هذا». أو «افتح شنطي/ افتح شنطي يا أبي/ لتعرف ماذا تقاسمنا.../ غير الخوف والملامح». في الانطباع العام الذي تتركه قراءة قصائد هذه النصوص او نصوص المجموعة السابقة «بأقصى زرقة ممكنة» (2011- دار طوى)، يستشف القارىء نوعين من الغضب والقلق، أولهما خاص وشخصي مصدره الضجر الاجتماعي أو الاستنقاع النفسي المترتب على الاستنكاف والعزوف عن فكرة التغيير، وبالتالي التعايش مع مصطلحات اجتماعية هي نفسها تسبب الضجر والقلق اللذين يفرزان واحدهما الآخر. على سبيل المثل: «نحن مرتدو الأشمغة الحمراء والثياب البيض/ ملائكة جرحى/ أفقدتنا هذه الصحراء بديهتنا الأولى»، أو: «تحاول العدول عن فكرة الشجرة/ وتخذلك الجذور المتشابكة تحتك/ مع بقية أشكالك في الحقل!». أو «أريد أن أستريح/ لم يعد في وسعي تحمّل هذا الحضور».