أشعلتُها. دخلتُ ذروةَ الفصول متبوعاً بحواسي بعد شكوك مستحكمة في ماهيات الحكم على الأشياء؛ الثابت منها والمتغير، الحاضر، والماضي والمتكرر. كنتُ أحسبُني كالعائش في الحقيقة، فيما يحاصرني الشكُّ حتى في صداقاتي القديمة، وسكني في غرب القشلاق في (...)
كنتُ كلما فتحتُ خزينة الذكريات، لاح منديلُها الحريري، لأضبط أناملي وهي تتلمس خيوطه. ما بين وردي المنسي هناك، ورائحة الجوافة التي تهل بغتةً كل يوم في التوقيت نفسه، يتعالى هديلُ الحمام قرب شباكي المفتوح ليل نهار على دنياي.
نعم، دنياي التي انزوت ولكنها (...)
كان قد ترك مسكنه في الكوربة وحيداً كعادته إلا أنه هذه المرة قصد سوق الأسماك بضاحية صلاح الدين. على نثار ضوء خافت كان يمشي ببطء. يتذكر آخر رحلاتهما سوياً. وكان الوقت ليلاً أيضاً. وجيه يس؟! لن ينساه. ولا تلك الجلسات الحميمية في كافيه «بالميرا». (...)
ناداني من خلف ساتر ضخم، يفصلني عن ميناء عتيق توقفتُ عنده كثيراً، على صوت بحر حسبته في بلادي. تأملتُ ملامحه المألوفة؛ وجهه الأبيض الذائب في حمرة وعينيه الزرقاوين وخصلات شعره التي غطَّاها المشيب. تلك الملامح التي كنت قد تركته عليها منذ آخر لقاء جمعني (...)
صعدتُ السلم الزان ببطء، حالماً، غريباً؟ أسكب أشواقي عبر أسطح منازلنا القديمة خلسة بعيداً من أعين الغرباء.
كن خمساً، أكبرهن علياء. نصف شقراء، بشرتها معجونة بحمرة تركية. تركت جلسة الأم في الطابق الثاني. قصدت شقتها في الطابق الأخير، وذكَّرها العطش بأن (...)
إلى أين سيتوجه القطار؟ إلى متى سيظل مسرعاً وهو يمر بمحطاتنا؟ هل هو قطار الليل المتجه إلى الإسكندرية؟ أم هو الترام الكلاسيكي البطيء الذي يمرق يومياً في الموعد نفسه؟
هو القطار الأوروبي السريع الذي يفر من أمامنا، فيما نحن واقفون، نكتفي بالدهشة، ليعبر (...)
جاء من أقصى المدينة يسعى. طفل في السادسة. لا يعي قبلته. سار وسط رماد في دروب شتى. المرة الأولى التي ينتقل فيها من مدينته التي شهدت ميلاده. لا تحمل الذاكرة اسماً لها. رآها حروفاً مكتوبة على لوحات معدنية. مضاءة بالنيون أحياناً. مطفأة أغلب الأحيان. حدق (...)
جاء من أقصى المدينة يسعى. طفل في السادسة. لا يعي قبلته. سار وسط رماد في دروب شتى. المرة الأولى التي ينتقل فيها من مدينته التي شهدت ميلاده. لا تحمل الذاكرة اسماً لها. رآها حروفاً مكتوبة على لوحات معدنية. مضاءة بالنيون أحياناً. مطفأة أغلب الأحيان. حدق (...)
كان ينزعج، والأغرب أنه كان يخاف من وقفاتهم في الليل متدلين أمامه على الكوبري الحديد الموصل إلى المنصورة، كوبري طلخا، الذي توجد فوقه فرشة الفواكه، التابعة للمعلم حسن عبدالرحيم الصعيدي، كثيراً ما كان يخشاهم، الثلاثة؟ وتحديداً، فهمي الجمال، مهندس سابق (...)
كان ينزعج، والأغرب أنه كان يخاف من وقفاتهم في الليل متدلين أمامه على الكوبري الحديد الموصل إلى المنصورة، كوبري طلخا، الذي توجد فوقه فرشة الفواكه، التابعة للمعلم حسن عبدالرحيم الصعيدي، كثيراً ما كان يخشاهم، الثلاثة؟ وتحديداً، فهمي الجمال، مهندس سابق (...)
سيجارة كل يوم. عقل يفور، روح تهيم في جسدي العليل. يا ظلمة كل صباح، يا تاريخ من الألم، يا الحلم. تخطى واقعك المدى. تدفقي يا سنوات ضائعة ما بين اليقظة واللاوعي.
تشعلها كل صباح في ظلمة «القرفصة» في حمامك الجديد، القديم، الأبيض، الأحمر، الأسود، الرمادي، (...)
سيجارة كل يوم. عقل يفور، روح تهيم في جسدي العليل. يا ظلمة كل صباح، يا تاريخ من الألم، يا الحلم. تخطى واقعك المدى. تدفقي يا سنوات ضائعة ما بين اليقظة واللاوعي.
تشعلها كل صباح في ظلمة"القرفصة"في حمامك الجديد، القديم، الأبيض، الأحمر، الأسود، الرمادي، (...)
مر بي «سيكا» في «السكة الجديدة» وميدان «الطُميهي». وقف عند سينما «عدن»، ودحرجني من أعلى البسكلته، وهو يقول: انزل يا سحس، وشك (فقري) من يومك، فيلم «سارقو الدراجات» خلص. قلت له: «هشوفه الأسبوع الجاي. مدوه. وديني جزيرة الورد.
طار بال27 الإسبور، وقفزتُ (...)
مر بي"سيكا"في"السكة الجديدة"وميدان"الطُميهي". وقف عند سينما"عدن"، ودحرجني من أعلى البسكلته، وهو يقول: انزل يا سحس، وشك فقري من يومك، فيلم"سارقو الدراجات"خلص. قلت له:"هشوفه الأسبوع الجاي. مدوه. وديني جزيرة الورد.
طار بال27 الإسبور، وقفزتُ أنا على (...)
دار رأسي فأمسكت بيده قابضاً على كفه اليمنى، تمدد يا عزيزي ولا تخف. قالها السائق، بينما الأدخنة الزرقاء تخترق الأنف الذي استقبله بانتشاء، ساحباً الجرعات الكثيفة للمخدر السابح في شرايين ومسالك الجلد الفاتر المرتخي المستسلم للموسيقى الناعمة الآتية من (...)
دار رأسي فأمسكت بيده قابضاً على كفه اليمنى، تمدد يا عزيزي ولا تخف. قالها السائق، بينما الأدخنة الزرقاء تخترق الأنف الذي استقبله بانتشاء، ساحباً الجرعات الكثيفة للمخدر السابح في شرايين ومسالك الجلد الفاتر المرتخي المستسلم للموسيقى الناعمة الآتية من (...)
لم أكن أعرف أنهم يحبونني ويحترمونني إلى هذه الدرجة... أصدقاء الطفولة والصبا. سألت نفسي بعد أن اتصل بي عبدالله ليخبرني عن موعد الدفن.
حسن - البقاء والدوام لله.
محمد فوزي مات هو الآخر - لا تحزن؟
قلت في نفسي - ها هو الموت قد جاء ليحصد أقرب المقربين إلى (...)
لم أكن أعرف أنهم يحبونني ويحترمونني إلى هذه الدرجة... أصدقاء الطفولة والصبا. سألت نفسي بعد أن اتصل بي عبدالله ليخبرني عن موعد الدفن.
حسن - البقاء والدوام لله.
محمد فوزي مات هو الآخر - لا تحزن؟
قلت في نفسي - ها هو الموت قد جاء ليحصد أقرب المقربين إلى (...)
فتحنا الحقائب للمرة الأخيرة، وغاصت الكراسات والملازم في جُب مظلم، فتوارت الحروف المسطورة، وعند باب الجامعة الأم، ودعنا الزملاء الأعزاء، وعزمنا سبعة على الخروج خلسة من فُرجة صغيرة في السور الحديد العالي المواجه لمبنى كلية التجارة - إنكليزي، والذي (...)
فتحنا الحقائب للمرة الأخيرة، وغاصت الكراسات والملازم في جُب مظلم، فتوارت الحروف المسطورة، وعند باب الجامعة الأم، ودعنا الزملاء الأعزاء، وعزمنا سبعة على الخروج خلسة من فُرجة صغيرة في السور الحديد العالي المواجه لمبنى كلية التجارة - إنكليزي، والذي (...)
كرر العبارة أكثر من تسع مرات: في تلك الكابينة البعيدة، كان يجلس عبدالناصر وبرفقته المشير عبدالحكيم عامر...
وهالني ذلك الضوء النافذ هناك على امتداد تلويحة إصبع السبابة بكفه الأيمن.
- عبدالحكيم عامر كان يسمع «هذه ليلتي» لأم كلثوم؟ في الليلة (...)
كرر العبارة أكثر من تسع مرات: في تلك الكابينة البعيدة، كان يجلس عبدالناصر وبرفقته المشير عبدالحكيم عامر...
وهالني ذلك الضوء النافذ هناك على امتداد تلويحة إصبع السبابة بكفه الأيمن.
- عبدالحكيم عامر كان يسمع"هذه ليلتي"لأم كلثوم؟ في الليلة الأخيرة قبل (...)
عند منتصف الليل تقريباً، أتاني صلاح عامل الأوكسجين بصحبة هاني الحديدي رئيس وردية الأمن الليلية، وقالا في نفَس واحد:
- الحق يا ريس فيه حالة وفاة في قسم الكبد.
- انت يا ابني مش قلت مفيش حالات وفاة؟
- ثلاث حالات يا ريس خلال ساعتين.
كان (...)
عند منتصف الليل تقريباً، أتاني صلاح عامل الأوكسجين بصحبة هاني الحديدي رئيس وردية الأمن الليلية، وقالا في نفَس واحد:
- الحق يا ريس فيه حالة وفاة في قسم الكبد.
- انت يا ابني مش قلت مفيش حالات وفاة؟
- ثلاث حالات يا ريس خلال ساعتين.
كان الدكتور هشام (...)
محمد وردة، أو عم محمد وردة، اسم على مسمّى كما يقولون. فعلى رغم مهنته البسيطة كبائع زهور في منطقة شامبليون بوسط القاهرة ويستقر قبالة قصر سعيد حليم باشا خلف واجهة ومكتب خشبي بسيط، فإنه بسلوكه ومواهبه المتعددة صار مزاراً سياحياً لفنانين ومبدعين من حول (...)