نظرتْ لوجهها في المرآة الممتلئ بالتجاعيد، كانت الخطوط تحفر حواف وجهها! طالما كانت عيناها الخضراوان جزءًا أساسيًا من سحرها، لطالما كانتا أهم مزاياها، الآن لا ترى سوى التجاعيد التي تحاذيهما، تنهدت وأعطت المرآة ظهرها، لقد مضى العمر، وما من شيء يمكن فعله لتغيير هذا. ربتتْ بحنو على كتابين مرتبين بعناية فوق بعضهما، كانت تضعهما دائمًا بجوار سريرها، وتطالعهما متى ما استطاعت فهما نتاج حلمها، منذ طفولتها لم تعرف عالمًا ممتعًا كما الكتب، أبحرت في صنوف الروايات جميعها، عاشت مع الأبطال وعاشوا معها كإخوة لها، بل أكثر، كقلوب تنبض وإياها، لطالما حلمت أن تكون أحد كتابهم العباقرة، تبتكر اسمًا وتنفخ فيه روحًا وحياة وتسرد مغامراته الشيقة التي تسرق النوم من عيون قارئيها، وتبيت الدنيا بأكملها تنتظر خاتمة قصتها.. هاااه، ندت عنها تنهيدة عميقة مجددًا دون قصد، سمعتها ابنتها وهي تدلف إلى غرفة أمها حاملة كوب القهوة الصباحي اللذيذ كما تحبه تمامًا، قالت بمرح كعادتها "ما هذه التنهيدة الكئيبة، تتذكرين أمجاد الماضي من جديد؟!" ضحكت فاتن في خجل "ليس تمامًا، أعذريني" قبلتها ابنتها على وجنتها "إن كان ذلك يستحق فلم أقرأ في حياتي قط ما أمتعني ككتابيك هذين يا أماه"، كانت تعلم أنها تبالغ، لكن سماع ذاك المديح منها خاصة أعذب في أذنيها وقعًا من قطر الطل على جناح بتل الأزهار في السحر! تزوجت فاتن، وأنجبت فاتن، وانغمست في مشوار الأمومة ومهامه، وتعطل كثيرًا عن حلمه قلمها، كتبت، لكن لم يقدر لكلماتها الذيوع الذي أملته، واندثرت أحرفها، وتراكمت الأيام، وشوش النسيان أفكارها وتبعثرت صفحاتها التي أودعتها حلمها بين دفاتر المذاكرة للأولاد وجداول مواعيد الأطباء، وبين الضرس المخلوع حديثًا وشهادات التفوق لأبنائها. لا تزال تذكر صبية يلوح لها وجهها من قلب القدم، صبية تحلم وتؤمن بحلمها وتظن الكون بأطرافه مقبوض بين أصابعها، لم تعلم أن الحياة كلها قد تستحيل إلى ماء وأنها قد تمضي متسللة ببطء من أسفل راحتيها! قالت ابنتها وهي تشد على ذراعها "هيا بنا، الإفطار الملوكي ورعاياك الجائعون ينتظرونك" أشرقت روحها وهي تضحك على طريقة حديث ابنتها الساخرة. خرجت إلى الصالة حيث الجميع يرقبون مجيئها، عبدالعزيز رفيق عمرها بنظارته المكبرة فوق عينيه وجريدة اليوم بين يديه، سهى ابنتها ذات اللسان السليط والقلب الدافئ تثرثر بصوت عال كعادتها، أحمد برزانته المعهودة وابتسامته الطيبة، رنا ومحمود وياسمين أحفادها ووسطهم مريم زهرتها الصغرى والأحب إلى قلبها تلاعبهم، حشد يدفئ قلبها في أشد أمسيات الشتاء زمهريرًا. هتف الجميع فور رؤيتها وهبّ أحمد واقفًا ليرجع لها مقعدها ويطمئن إلى راحتها فيه، مال عبدالعزيز مادًا يديه بجريدة الصباح لها، لطالما قدر رأيها واحترمه كثيرًا في كل أخبار السياسة ومجرياتها، ولم يكن هذا الصباح المشمس باستثناء. أجالت فاتن بطرفها فيمن حولها، وابتسمت لهم بحب وقلبها يشع طمأنينةً وارتياحاً. ** غادرت الخادمة الغرفة على أطراف أصابعها فسمعتها السيدة المسنة النائمة، نهضت بألم ووهن وطلبت منها إفطارها، فأومأت الخادمة متظاهرة باللهفة وهرعت لتنفيذ مطلبها. حول الغرفة الفارهة استقرت مكتبة ضخمة متخمة حتى آخرها بجوائز نالتها السيدة العجوز عن كتبها وروايتها، ما بين المحلية والعالمية، إنها السيدة فيروز، واحدة من أعلام دولتها، تخلت عن الأمومة والدور التقليدي للزوجة الشرقية من أجل التفرغ لموهبتها العظيمة، اليوم تسكن في قصر يحسدها عليه الآلاف ويقوم على خدمتها ما يقارب الدرزينة من الأشخاص، ما بين الممرض والخادم والشيف والسائق. اعتاد أكثر واحد منهم على اختلاس ما يستطيعه من أدراجها الفاخرة، والتمتع بميزات القصر أثناء فترات نومها الطويلة، في حين أن الكثير ممن يزعمون الإخلاص لها وينتشرون كالذباب اللزج حولها، ينتظرون على أحر من الجمر موتها، علهم يرثون شيئًا من نعيم مالكته المحظوظة.
