أتذكر أمي رحمها الله كلما تساءلت الصديقات في حوارات رسائل الواتس آب عن كيفية التعامل بفاعلية مع صغارهن في ظروف صعبة لم يعتدنها: انتشار الكورونا كوفيد -19 حظر المدارس وأوضاع البقاء في المنزل ومتابعة الدراسة عن بعد إلكترونيا تحت إشرافهن. أمي عزلتني بعيدا عن بقية أفراد الأسرة حين أصبت بالسعال الديكي ثم لاحقا بالجديري جدري الدجاج المعروف محليا ب«العنقز»، وأعدت لي طعاما صحيا مختلفا للتغلب على المرض يمدني بالمقاومة من البيض والحليب وصيد البحر بما في ذلك «القبقب» الغني بالأيودين الذي لا يتناوله أهل الخليج إلا في حالة أمراض بعينها. أمي لم تشرف على دراستي بالمعنى المبسط، بل بالمعنى التربوي الأعمق. تلك الإِنسانة الجميلة خلقًا وخلقًا علمتني كل شيء إلا الكتابة لأنّها لم تذهب إلى مدرسة قط! أسعدها جدًا أنني تعلمت القراءة والكتابة بل وطالبتني أن أقرأ لها لتستمتع بلذة القراءة من خلال سماع صوتي. وملأتني فخرًا بأنني أسعدت أمي بمهارة وجدارة. تلك السيدة العظيمة التي احتفلت بِكلِّ خطواتي ونجاحاتي. تلك المرأة المفعمة بالحكمة التي علمتني أن كل ما يصيبنا من فرح أو ترح هو ما كتب الله لنا.. وأن له سبحانه حكمة فيما يشاء.. وأن الله لا يختار لنا إلا الصَّلاح وأنّه الأعلم بالنِّيَات وأن رضاه عني أهم من تصفيق كل البشر أو توبيخهم أو شماتتهم. المرأة الحنونة التي نصحتني أن أترقب في كلِّ نهاية لشيء جميل أتحسر عليه، بداية لمستجد أجمل سأسعد به أكثر. ليتني الآن أستطيع أن أعود إليها بعد ساعات النهار المليئة بالانشغال، لتمسح بيدها التعب عن جبيني وتربت على ظهري المتعب. وكم يسعدني الآن أن أحلم بها في منامي تخطر كطيف حنان في دروب ساعات يومي ترسم على وجهي ابتسامة سعادة هانئة، كما كانت تفعل في طفولتي وصباي. في سن السابعة علمتني الوضوء والصلاة. أكاد أقسم أنني أحسَّ بها حتى الآن تصلي على مقربة مني حتَّى لأكاد أرى حركتها بجانبي. وفي الحادية عشرة علمتني أن الأنوثة ليست أصباغا وتثنيات بل نظافة جسد وروح وجهدا صادقا لاستحقاق الاحترام لا استثارة الغرائز. وفي السابعة عشر باركت سفري لإكمال الدراسة متغربة في بلد بعيد وخاطت لي ملابس نومي بيدها متخيرة الأقمشة الناعمة لتحميني من حساسية جسدي للملابس الجاهزة. بعد كل حلم بها أو رؤيا أمسح دمعة مشتاقة للقاء لن يكون. وكم أستأنس بتقليب صفحات ألبوم صور الطُّفولة، أبحث فيها عن ابتسامتها الجميلة وأنا حولها في هوامش الصُّور كفراشة بريئة تتذوق بهجة الأجنحة المشتركة. أحبوا أمَّهاتكم كثيرًا.. كثيرًا.. وأنتم ما زلتم حظيظين بوجودهن وبقدرة شم طيبهن عن قُرْب ورؤية ابتساماتهن وسماع أصواتهن وتقبيل أيديهن. فهن تلك الشمعات التي نضيء دروب حياتنا. ونظل نفتقد ضوأها الحاني حين تعود إلى بارئها حين يشاء.