تتمحور رواية"مرايا مغلقة"للكاتب أنطوان سلامة حول الموت وغياب الأب عن حياة صبي اسمه نديم. وتوقف الزمن في منزله بسبب هذا الحدث. يميل الصبي الى الشك في موت والده، بسبب بقاء بذلته معلقة في الخزانة. وكأنه سيأتي يوماً ليرتديها. خصوصاً ان التقاليد في"جبله"تفرض، ان يلبس الميت بذلة، والميتة فستاناً أشبه بفستان العرس، فإن كان والده ميتاً، ماذا ألبسوه إذاً؟ يحاول الولد تبين هل كان لوالده بذلتان أم لا؟ ولكن صورة العرس لا تشي بشيء. فهي صورة غير ملونة. ويفعل ذلك، لأنه فهم في عمر متقدم عن الطفولة، ان المشهد الذي يلمع في ذهنه أحياناً، هو مشهد دفن أبيه. ولكن سر الدفن والموت يبقى مكتوماً، لأن أحداً لا يأتي على ذكره، لا في الصغر ولا في الكبر. يعذبه سر البذلة. فيعيش حالة من اللاحداد واللايقين، واللاجواب. تتمثل"بوجود"البذلة الدائم وبحضورها الطاغي في حياته من دون صاحبها، علماً انهم في جبله يحرقون ثياب الميت بعد الموت. تتأثر علاقة الصبي بالثياب والاجساد، من هذا، ويصير يراقب"وظيفة"الاجساد من دون ثياب، فلا يقبلها، ولا يحس بجمال الجسد العاري. تتدخل البذلة حتى في شهوته وفي علاقته بالنساء. وعندما يهاجر لأنه لم يعد يستطيع العيش، في بيت زواياه"أسرار غامضة"، تبقى البذلة تلاحقه وتسمم عيشه. فتنتابه أحياناً الرغبة في حرق ثوب الحبيبة، أو تمزيقه. الرواية صعبة، ولغتها شاعرية وشعرية معاً. بمعنى ان صياغة الجمل، توحي بحالة وجدانية ونفسية لا سردية. وقد اختار الكاتب انطوان سلامة، التحليل والتفكر عبر الصبي، بهذه اللغة المرمزة المملوءة بالتشابيه الكثيرة، والمقارنات مع الطبيعة أو التصرفات الانسانية. وقلل الحدث في سرده الى حدود جعله نادراً، وپ"برز"أشخاصه عند الحاجة، لتبرير دخول البطل في حالة نفسية جديدة، أو لدفع علاقته بالبذلة وما أدخلته على حياته من حيرة، الى مزيد من التحليل والأفكار الوجدانية. توقظ البذلة الصبي على الأسئلة الوجودية المقلقة، وتصير كالموت في حياته. تراقبه وترصده، وتنتظر رجوعه، في الخزانة. على رغم ان العشب نبت على البيت، الذي ورثه عن جده، وتركه بسببها. فيصير بحاجة الى قرار جريء يخلصه منها، وهي عملية قتل للأب، رمزية، تشبه كل ما يفعله الأبناء، للتحرر من آبائهم. ولكنها عملية تأتي هنا، بعد الموت. لا يتحدد في الرواية زمان ولا مكان، وتقل فيها الأحداث، كما ذكرنا، بل تندر. وقد اعتمد الكاتب اللبناني انطوان سلامة، اسلوباً يفرض القراءة البطيئة، بسبب الحاجة الى التمعن في المعاني. وحلت الطبيعة فيها خلفية وجدانية ونفسية، للسكان كما للصبي، ومنها استمد الكاتب الكثير من عناصره التشبيهية، ومن رموزه. كانت طبيعة جبلية، تتميز ببناء بيوتها بما يدرأ عن سكانها الغزو، وعرفت هجرة كثيفة قطعت أوصال عائلاتها، وما لبث الأمر أن تكرر مع نديم. يمكن الرواية ان تبدو مثل قصص قصيرة أيضاً، بطلها واحد، لأن الكاتب أفرد فصلاً لكل مرحلة بعنوان مستقل. وقد تقصد عدم تحديد"جنس"كتابه، وكأنه يترك للقارئ ان يحدد، مكتفياً بتسميته"أدب". وقد صدر الكتاب عن دار مختارات في بيروت 2006، وهو العمل الروائي الأول لكاتبه.