باعت كل شيء من أجل أن تكون رهينة سماسرة التأشيرات في جاكرتا. لم توفر دعوة في صلاتها إلا وأرفقتها بطلب الرحمة والشفاعة للوصول إلى بلاد الحرمين وأحفاد الصحابة. كان صيف رمضان قطعة من الشمس، وكان لهيبها يمد لسانه لاستقبالها في صالة القدوم. وصلت ولم يحضر مندوب مكتب الاستقدام. مرت الساعات الخمس ثقيلة وهي تنتظر إلى جانب حقيبتها الصغيرة. تقدم نحوها أحد رجال أمن الجوازات. أبلغها بأن كفيلها السعودي لم يحضر، ووجدت نفسها في أتوبيس حكومي برفقة نساء جئن مثلها من بلاد بعيدة. سمية لا تجيد قراءة اللغة العربية، ولم تعرف أنها وقفت على أعتاب باب مكتب مكافحة التسول في حي بني مالك القريب من شارع فلسطين. لم تفهم شيئا مما يجري حولها، سوى أن عليها الانتظار في غرفة واسعة تضم العشرات من النساء من كل جنس ولون ولغة، مغلقة بباب حديدي مزدوج الأقفال. لا بد أنها حفلة تعارف، أو برنامج توعية بأنظمة البلاد وطبائع العباد. حل المساء سريعا، وانطلق من مآذن مسجد قريب أذان صلاة المغرب. لم تجد ما تبل به ريقها غير كأس من الماء، تبرع به أحد الموظفين الخيرين. وكسرت صومها بثلاث ركعات قبل أن تسلم جسدها المرهق لسلطان النوم. أحد عشر يوما، كإخوة يوسف، وسمية تمسك صومها وتفطر على كوب من الماء. لولا ذلك الكأس الفاتر لما كانت تجد دموعا تذرفها طيلة بقية اليوم. لم تفهم طبيعة خطيئتها، ولم تجد من يجيب على سؤالها المر: "لماذا أنا في هذا المكان؟". وأي جريمة ارتكبتها ليحكم عليّ بالانتظار جوعا وعطشا في شهر الرحمة، والمغفرة، والعتق من النار؟. تذكر (عيضة) أن هناك عميلا مزعجا ظل يمطر جواله باتصالات تسأل عن مصير 8 آلاف ريال دفعها مقابل استقدام عاملة منزلية. قال له: "أوووه، للأسف نسيت والله!"، قبل أن يؤلف قصة سفر في رحلة عمل عاجلة "ونسيت أمر شغالتكم!". عيضة، ترجى الكفيل الغاضب بخدمة صغيرة: "لا هنت، اذهب إلى مقر مكافحة التسول في شارع فلسطين، واستلم بضاعتك من هناك". يقسم الكفيل بأنه استلم شبحا آدميا بالكاد يقف على قدميه. وصفها بقوله: "وجهها أصفر كالهرد، وعيناها جافتان، ولها شفتان بيضاوان كورق السجائر". وأضاف: أبقتها والدتي في البيت 3 أيام فقط. لم تكن تفعل "سمية" حينها أي شيء غير الأكل ثم الأكل ثم الأكل!. قال بحسم: سأعيدها للمطار. أخشى أن تنتقم يوما من أخواتي الصغار!.