تنهض قصص "المقهى" لحسين علي حسين (نادي المنطقة الشرقية الأدبي، الدمام 2014) على موضوعة واحدة تمثّل الشاغل الإبداعي للكاتب، ونرى هذه الموضوعة تتردد في لبوس العزلة والحصار والطرد، ومثول شخصيّات، غالبية القصص، كائنات غريبة في المكان الذي تحل فيه. يجري رفضها وإهانتها وتتلقّى التعنيف اللفظي والجسدي في استكانة ودون بادرة احتجاج، وسط مناخات كابوسية تضرم الشعور بالغرابة وتضمر في الوقتِ نفسه بُعداً ترميزياً وإيحائياً يتعدى الحالة الشخصية ليحمل هذا البعد إشارة نافذة تستبطن في دواخلها مأزقاً اجتماعياً يتردى فيه ليس الفرد وحده. وقد أمّن الكاتب عناصر النجاح لمجموعته لتحقق حمولتها الفنية والدلالية عبر توظيف تلك العناصر ومنها: مفارقة المكان، حيث إن أغلب القصص تجري في مجال مفتوح وفضاء غير محدود (الشارع، المقهى، السوق الشعبي) هذا الاتساع في الفضاء والمجال الذي ينبغي أن يشير إلى الانطلاق والحرية والفرجة وبحر العين الذي يلتقط ويتواصل ويؤثر، إلا أن المفارقة تأتي على عكس هذا التوقع، حين تطرد شخصيات القصص من هذا الفضاء وتعامل بفظاظة وقسوة كما هو الحال في قصص (غيوم؛ وقوف؛ المقهى؛ اشتباه؛...).. وإذا لم يكن المكان مفتوحاً بتمامه فإنه يظل على حافة الفضاء وملتصقاً به مثل الردهة في قصة "الجرس" أو الحمام التركي في قصة "الزفة" أو مكتب الوظيفة الذي يطل على الشارع في قصة "فراغ"، غير أن الخلاصة واحدة تتحدد في غربة الشخصية عن المكان وتصويرها ناتئةً عن عالمه، وهذا ما تأكد على نحو واضح في قصة "الغبار" عندما يلج الحفيد دار الجدّة الموكَل إليه العناية به، لكنه يعاينه بإحساس من اقتلع منه؛ فلا يشعر بالانتماء إليه، وكأنه بات في عالم آخر لا يخصه أيضاً ولا ينتمي إليه، تشهد عليه ساعة يحملها في يمينه متوقفة عن الحركة وعن حساب الزمن. ساعة راكدة متخثّرة يأكلها الصدأ كما يتأكل جسده هرش لا يدري سببه كدلالة على قلقه وتقلقله في المكان والزمان، فهو أقرب إلى الجماد وإلى التنكير في علاقته بما حوله، وتتضاعف هذه الدلالة في قصة "البطاقة"، حيث الهوية لا تدل على صاحبها ولا تمنحه حق استلام الراتب مثل الآخرين الذين يدفعونه خارج الطابور وكأنما يدفعونه خارجا إلى الحياة. إلى ذلك، يتلازم الحوار وأسلوب التداعي والتنويع في استخدام الضمائر؛ في سويّة فنية وجمالية تكشف عن داخل الشخصيات وتبين عن مكنوناتها من اضطراب وتوجس وانشغال ومن ردود فعل مكتومة لا تصل إلى الإعلان والإفصاح أمام الجهة المقابلة التي تتعالى أمامها سلطة متغولة تجبهها بالأوامر وتطلب منها التنفيذ وتكيل لها الصفع والبصق ولا تتردد في وضع القيد في اليدين والسّوْق مخفورة في ظلمة السيارات السوداء بلا سبب (قصة "وقوف"؛ قصة "اشتباه"). .. وتتعضد هذه السمات الفنية باستخدام الفصحى والعامية الحجازيّة والنجديّة بمداخلتهما ومزاوجتهما بسلاسة سواءً في الحوار أو التداعي بشكل يضيء الشخصية والحكاية على نحو لا يشعر معه القارئ بالنفور أو عدم الإلفة خاصّة أن الكاتب يجري حواراته وتداعياته بحس ساخر كلازمة طبيعية في المناخات الشعبية التي برع الكاتب في استحضارها ونسج تفاصيلها بدقة. في قصة "المقهى" يتكالب رواد المقهى على الزبون الذي واتته الجرأة ليحدّد طلبه في الأكل والشرب؛ فانهالوا عليه تبكيتاً وسخرية بعد أن نال نصيبه من "كفوف النادل"، وقال له أحدهم "أنت ناقص كفوف، ليه ما تخليك حبيّب زي أمة محمد كلها؟ اللي طول عمرها تاكل على راسها وتسكت". من هذا الموقف نفهم هذه المجوعة القصصية، ولماذا فضاؤها مقفل، ولماذا كل من يعيش فيه يغدو نَهباً إما للعزلة أو الإجبار على الانسحاب من أرض الخراب في رحلة اجترار لا تنتهي؛ لأن المقهى فرغت أنفاسه والنادل وحده هو الحاكم بأمره.
