بيت الغريب

بيتُ الغريبِ بلا بيتٍ
لا أمُّه قبلَ المغيبِ تراقبُ المارّين
على عتبةِ البابِ
لا البابُ «مَردودٌ» قبلَ منتصفِ اللَّيلِ
– كي لا يقلقَ ساكنيهِ -
لا ساكنونَ عبثيّونَ
يغيِّرونَ كلَّ مساءٍ شكلَ الأثاثِ
لا الأثاثُ
لا ملعقةٌ بجانبِ الصَّحنِ الأيمنِ
وكأسٌ نبيذٍ فارغٌ منذ أسبوعين
لا كتابٌ نصفُ مقروءٍ على الطاولة
ولا ذبابةٌ تَطنُّ
في وجهِ هذا الفراغ
بيتُ الغريبِ بلا بيتٍ
مُرتَّبٌ على غير عادتِهِ
باردٌ
وَوَحيد.