يسرد أحد أعضاء زمالة المدمنين المجهولين (المتعافين)، قصته، ملحاً على أن يكون «أحد محاربي المخدرات في المجتمع»، بعد 14 عاماً من «الضياع والتيه في عالمٍ لا يصلح أن يفكر فيه أي مخلوقٍ على وجه الأرض» بحسب قوله. عُمْرٌ طويل قضاه هذا المتعافي يسبر حياة «بائسة مؤلمة»، لم تُقدم له سوى «الندم والأسف». ويروي أسباب لجوئه إلى المخدرات، قائلاً: «لم يكن العنف الأسري أو الاجتماعي سبباً لإدماني، كما هو حال آخرين. إذ كنتُ شخصاً مهيئاً للإدمان، بعد أن وجدت في داخلي ميولاً نحو سماع قصص المدمنين، إضافة إلى انبهاري بقصص أفلام «الأكشن»، التي تتضمن مقاطع غريزية. وهذه كانت البداية التي فتحت لي أبواب المخدرات على مصراعيها». وعن بداية دخوله عالم المخدرات، «هُيئت لي الأجواء، من طريق مجموعة كنت أجلس معهم. وبدأت التعاطي»، لافتاً إلى أن الأمر له صلة ب «الفضول وحب الاستطلاع، لاسيما أثناء فترة المراهقة، لرغبتي في دخول هذه الأجواء، التي لا أنصح أي إنسان على وجه الأرض بالتفكير فيها، لكونها أخذت من عمري وعقلي ومَن يعيش حولي الكثير»، مردفاً أنه «في كل مرة أعقد العزم على ترك هذا العالم أفشل، ما يزيد نفسي ألماً وبؤساً». وحذر المتعافي من «مشاهدة الأفلام والمسلسلات التي تتضمن مقاطع جنسية، أو مشاهد للتعاطي، لكونها متطلبات جاهزة للمراهقين». ويتذكر أنه طلب من أهله الزواج، «حين كان عمري 18 سنة. لكنهم رفضوا الأمر، وكنت أحاول التقرب من المتعاطين بشوق. وحين بدأت بالتعاطي صرت أتعاطى فوق الحدود. لذا تكررت سفراتي إلى الخارج، لتوفير الجنس والتعاطي. لأنني اعتقدت أن هذه هي الحياة. فيما اكتشفت لاحقاً أنه وهم، إذ إن الإدمان سبب رئيس في تقليل الرغبة الجنسية لدى الرجل». وعن الفرق بين حياته كمدمن ومتعافٍ، أجاب «14 سنة من الإدمان، ولدت داخلي القلق والخوف والانعزال، فضلت مجالسة المدمنين. وابتعدت عن الحياة الاجتماعية النظيفة. وكنت أشعر بالخوف من عيون الناس واكتشافهم لعلتي، وصرتُ وحيداً، لا صديق لي سوى المخدر. وتغيرت حياتي إلى الأسوأ. واشتغلت عامل نظافة، وهو ما لا يتناسب ومشواري العلمي. كما اتخذت مَن التسول الأدبي منهجاً للحصول على المال، للتعاطي». وعن حياته العائلية، قال: «عانت زوجتي من مشكلتي، التي تفرعت منها مشكلات عدة، مثل الضرب والإهانات والقسوة في التعامل»، مبيناً أنه «أسلوب حياة مؤكد لكل زوجٍ متعاطٍ. لكنها مَن قادتني إلى التعافي، حتى تركت هذا العدو منذ ست سنوات. إضافة إلى مساهمة المستشفى ومشوار أعضاء الزمالة، الذين أكُنُّ لهم الفضل». وأضاف «خطر المدمن على نفسه والآخرين لا يمكن حصره؛ لكونه يفقد الإحساس والوعي. فهو مريض مرضاً مزمناً، كمريض السكري والإيدز. وعليه التنبه لخطورة الوقوع في المحظور بعد تعافيه. إذ قد يدفعه الإدمان إلى ارتكاب جريمة، قد تصل إلى قتل والديه أو المقربين منه». وبثقة قال المتعافي: «المخدرات لم تعد تخيفني. ولو توافرت أمامي على طبقٍ من ذهب؛ لأن العودة لها مستحيلة»، مستدركاً أن ما يقلقه هو «فقدان عقد الاجتماعات التي نزاولها ضمن برنامج الزمالة. لكونها تمنح الأعضاء الجدد الحماس للتعافي، من دون الخوف».