تعب الأطفال من تحضير ملابسهم إلا أنا وصاحبي، فقد نامتْ أشياؤنا بجوارنا انتظاراً لبهجة الصبح، وزحامه. المكان الآن ليس فيه موضع قدم. والفرحة تنط، وتقفز مع حركاتنا السريعة والمتعاقبة. ارتديتُ ملابسي على عجل، وصاحبي فعل مثل ما فعلته بالضبط، وفي الوقت نفسه تقريباً، ونهضنا فرحين لما ينتظرنا من سعادة. كنا ملهوفين عليها منذ مدة. ودعتُ أمي العجوز، وقد أطالتْ الوقوف أمامي هذه المرة، ولم أطلب مساعدتها، فانفرجتْ أساريرها. وقبل أن أخطو الخطوة الأولى، وجدتهم يبتسمون لي ولصاحبي. أعتقد أن صاحبي يحصل على نصيب الأسد من هذه البسمات والنظرات، فأنفجر غيظاً، وألملم شتات نفسي، وأكبح هواجسي، وأضحك مكابرة أو مجاملة، أو تشفياً من صاحبي الذي يأخذ كل الاهتمام. أسمع أحد الأطفال يغمز لصاحبه، وهو يصوب أصابعه عليّ، ويبادره بالسؤال المحشور بين أسنانه البيضاء الطرية. - كيف يلعب هذا الولد المباراة؟! أنظر إلى الطفل وصاحبه. وأحس في نفسي بريبة وعدم ثقة. أنا لي صاحب أيضاً. ربما لأني أكره صاحبي. ربما.لا. ليس هذا بالسبب الكافي. يصطف الأطفال بكثرة على خطوط الملعب مثل صغار السردين المملح داخل صفيحة صدئة. المدرس ينادي الأسماء. دائماً، يملّس على شعري المنكوش، ويهتم بي. أراقبه. ربما نادى على اسمي، وأنا في غفلة. أرى الطفل وصاحبه يضحكان. ربما يضحكان لأنني لست ضمن الفريق الذي سيلعب المباراة، وأنا جاهز بملابسي الأنيقة التي اشترتها لي أمي من سوق الأربعاء على مضض، بعدما باعتْ فرخة عتيقة بيّاضة وعشر بيضات. أكيد سيدخرني المدرس لمسابقة العدو، فأنا مشهود لي بالكرّ، والفرّ. يا صاحبي ارحل الآن، وكن وحدك، فأنا أستعد للعب. انتهت مباراة كرة القدم بفوز الفريق الآخر. - ماذا لو أعطاني المدرس فرصة اللعب؟! - طبعاً، كنت سأحرز أهدافاً بالجملة، ويحصل هو على شهادة التقدير! يعلن الآن عن مسابقة العدو. يجب أن أستعد حتى أحرز المركز الأول الذي خسره زملائي. صاحبي يضيّق عليّ، فأفقد كل الفرص، فدائماً ما يجعلني خلفه. إذا رآني المدرس مع صاحبي فلن يجعلني أكمل المشوار نحو المركز الأول الذي فقده زملائي، فأما أنا أو هو. الحقيقة أنا لا أكره صاحبي كل الوقت. فقط، يحرجني لملازمته لي طويلاً. وأحياناً، أرى ما حولي بعينيه. أحس بفرحة غريبة، وبتوجس حينما ينادي المدرس الأسماء، وأدرك أن دوري حان الآن. أنت يا أيها المدرس تعلم أن الانتظار يقتل الموهبة، والحب أيضاً، كما كنت تقول لي دائماً. ما زال الطفل وصاحبه يضحكان، ويشيران عليّ، وعلى ملابسي الأنيقة. * انتهى اليوم الرياضي، فآخذ صاحبي بحب، ونخرج سوياً من بوابة المدرسة. تلمحني عجوز. تقترب مني بلهفة. أحس أني أعرفها. تذرف دموعاً لا تنقطع، حتى أنها بللتْ هدومي. لا أدري ما هو السبب. ربما لأني لم ألعب. تقترب مني، وتدفعني وصاحبي برفق، فأحس بقلبي يختلج إشفاقاً عليها. بيتنا في آخر البلدة، حيث البراح الذي ألعب فيه وحدي، وحيث البُعد عن الناس غنيمة. أنظر إلى صاحبي، ودموعي تلاحقني، وأسأله - متى ستبعد عني؟ لا أمل في رد، فصاحبي كرسي متحرك، وأمي- العجوز- تساعدني للوصول سالماً إلى بيتنا.