ضئيلة أنا أمامكِ يا غزة. كم أشعر أني ضئيلة أمام رهبة مصابكِ، وبركان البراءة الذي غسل عماء الكون ببَرْق آلامكِ. يا عذابكِ الذي صدّع الزمن، ثم قَدّ الضلوع لرأب الصدوع. سخط عارم يؤجّجني لأنتهي محبطة، تائهة، دائخة ولا أعرف ماذا أفعل لكِ يا غزة. أكثر ما أفعله الآن أني لا أفعل شيئاً سواكِ. حياتكِ معطّلة وحياتي أيضاً. وكيف لي أن أقرأ روايات وأكتب مقالات عن شؤون الأدب والشعر وهموم ومشاغل ثقافية عامة؟ أيّ هموم أمام همومكِ يا غزة؟ حتى تَنَفُّسي أجده ترفاً وأنا أراكِ مكتومة الأنفاس. هواؤكِ نارٌ وماؤكِ سُعَارٌ، وشاؤوا أن يعيدوا أهلكِ تراباً لتنتعش حياتهم فوق أرضكِ وتترحرح. يا هذا التراب كيف يحتملُ جلدكَ أن يعلو بقلوبٍ ميّتة ويهبط بقلوبٍ حيّة. هكذا أنتَ، تتلبّس الحياة والموت بالشهيّة ذاتها، وتسقي واحدهما من دم الآخر. ولكن، فليتبارك دم موتكِ يا غزة الذي يأبى أن يسقي حياةً غير حياتكِ. موتٌ كثيرٌ، ربما ليشتدّ اخضرار ضحكات أحفادكِ وهم يلعبون الإستغماية في المقابر. أعرف... أعرف أن موتكِ سيثمر بعد حين، كنوزاً، بحار أمل، جنّات طمأنينة وربما أكثر. ولكن الآن يا غزة، الآن، ماذا سنفعل بهذا الموت كله؟ لقد صغر كل موت أمام موتكِ. بعض الكبار قضوا وأنتِ تحتضرين، بينهم منصور الرحباني. حزنتُ عليه طبعاً، ولكن ليس بقدر ما كنتُ سأحزن فيما لو لم يتقاطع موته بموتك. تعرفين، للموت مقاساته يا غزة، ولحظته التاريخية، المناسبة أو غير المناسبة وإنْ يكن للقدر توقيتها. خيرٌ لمحمود درويش، أنه لم يغبْ في لحظتكِ. شعراء وفنانون ومفكّرون يرحلون ويتركون خلفهم ما يثبت أنهم عاشوا. عاشوا ليكتبوا ويبدعوا. أما أنتِ فيغالبكِ الموت قبل أن تعيشي. وها هم أطفالكِ يأتون الحياة ويقرعون بابها، ولكنها لا تحسن ضيافتهم، لا بل تطردهم، ولا تترك نافذة أمل إلا وتجعل غربانها عليها. لا أستطيع فعل شيء إلاكِ، إلا معاناة معاناتكِ وموت موتكِ. أرتعش، أختنق، أبكي، أشهق، أغضب، أجنّ، ألعن، أصمت، أشرد، أكتئب، أنهار، أمرض، أشيخ، أهوي، أرفع إصبعي وأتشهّد، ثم أنام علّني في المنام أخلّصكِ وأظنني في اليقظة فتفيقين ولا أفيق أبداً. الحزن عليكِ لا تكفيه ظلمات خيبات متعاقبة، ولا أغوار حواسّ مُمعنة في استبطناها. تلزمني مساحات على مدار الساعات لأفرد نيران حزني. وهذا الضباب كلما لامس خرابكِ خرابي. ثمة ما يتمزّق فيّ وأنا ألملم أشلاء أكبادكِ عن الشاشات. طفلة بُترتْ ساقاها. طفل فُقأتْ عيناه. رضيع مات قنصاً. أجسادٌ صغيرة ممدّدة على صلبان، متحمّلة آلاماً تكبرها بسنواتٍ ضوئية، ومتمتعة بشجاعة خرافية كي ترويها لنا، فيما أنا تلفّ بي الدنيا من المرأى والمسمع فقط. الإصبع في النار أقوى منها في الماء وأكثر تحمّلاً. أنا أيضاً حظيتُ بنصيبي من القوة والتحمّل، حين عشتُ منذ طفولتي وحتى صباي آلام الحرب اللبنانية ومآسيها. أدركُ أن بين القوة والألم علاقة طردية، مثلما بين الجُبْن وقساوة القلب. المفارقة أني الآن أتألم ولكني لا أزداد قوة، ربما لأني أخجل من مقارنة ألمي مهما عظم بألم طفل مهما ضؤل، وقوتي مهما اشتدّت بقوة طفل مهما وهنت. يأتي صوت المذيع من غرفة أخرى ومحطة أخرى، ليطغى على صوت المذيع في الغرفة التي أجلس فيها،"وجاءنا أن أسرة من أربعة أفراد استشهدت اليوم... وبذلك يرتفع عدد الضحايا إلى ...". في الصباح إثر مشاهدتي الفظائع الجديدة، أشعر أني أحيا في زمن غزة لا الزمن في مجراه الطبيعي. زمني البعد الفيزيائي الرابع للموت. زمني يجري بين الغارات. يومي لم يعد يُقاس بعدد ساعاته، بل بالمئة شهيد وقد باتوا المعدل اليومي للقتل الذي تعمّر به الحياة. كيف أحيا في واقعي، وأمارس طقوس حياتي اليومية الطبيعية، وأنا لست"هنا"، و"الآن"بالنسبة إليّ، رهن حال"لحظة"غزة"ما يُزلزلها يُزلزلني، وما يُحيلُ شموسها رفوفَ بَرْدٍ في الثلاّجات، يُحيلني جُثّةً بقلبٍ قُطبي يسمّونه الشمال. يصعب عليّ التوفيق بين لحظتين، حياتين، أرضين، قطبين. وجسدي جسدان، وروحي روحان. ولديّ طفلان. كل يوم أتفقّد أيديهما وأرجلهما وعيونهما وضلوعهما، وأقبّلها جميعاً، غير مصدّقة أنهما اليوم أيضاً نجيا من جحيم غزة، وإنْ يكونا هنا على بعد آلاف الأميال، فأنا أخشى عليهما ما داما يتصدّران معنى وجودي، وما دام وجودي مبذولٌ معناه في مهبّ موت غزة. * شاعرة لبنانية.