غريب ولافت المنظر الذي يرصده المارة، قرب محلة الشيخ عمر وسط بغداد. فالصحون اللاقطة لمنازل الحي مستقرة فوق القبور التي لا يفصل بينها وبين المنازل سوى أمتار قليلة، بل إن بعض المنازل أصبح جزءاً من المقبرة البغدادية القديمة، ولم يعد في الإمكان معرفة ما إذا كان سكّان هذه المحلة هم من الأحياء أم من الأموات. لعل الانتشار العشوائي والكثيف للمنازل في المكان يفسّر تلك الألفة الغريبة بين الأحياء والأموات، حتى بات السكان يثبتون صحونهم اللاقطة فوق قبور من سبقوهم إلى العالم الآخر، لتزويد شاشات تلفزيوناتهم بالبث الفضائي من السماوات البعيدة. أما الضجيج الهائل الصادر عن الشارع ومحلات السمكرة المجاورة، فلا يمكن تجاهله، تماماً كما لا يسع الزائر تجاهل أكوام النفايات والأتربة وبقايا المنازل المهدمة التي استقرت فوق جسر عملاق. «لم نعد نشعر بالخوف بعد السنوات الطويلة التي قضيناها بين الأموات»، يقول سلمان عبدالله، الذي يسكن في الحي ويلقبه السكان ب «الحداد»، نسبة إلى مهنته الموروثة عن الأجداد. ويتابع: «بل نلجأ في أحيان كثيرة إلى عقد جلسات سمر، ونحتسي الشاي فوق بساط صغير نمده بين قبور الأموات، مع الجيران والمعارف». ولا يجد سلمان بأساً في العيش بالقرب من الأموات، حتى أحفاده لا يخشون تلك القبور، ويقول: «لو مسح الباحثون بلادنا، لأكدوا أننا جميعاً نسكن فوق قبور عمرها مئات وآلاف السنين، وطمرت بما تحول أحياء سكنية». وتقع المحلة، التي تمثل جزءاً من مدينة بغداد القديمة، بين «جسر محمد القاسم» ومقبرة مترامية الأطراف، أزيل أكثر من ثلثي قبور أمواتها لمصلحة الأحياء، وصارت محلة الشيخ عمر التي تعدّ من أقدم الأحياء البغدادية، مسكناً للأحياء والأموات في آن معاً. وتضم محلة الشيخ عمر واحدة من أقدم مقابر بغداد، إضافة إلى بقايا «سور بغداد» و«الباب الوسطاني»، وهو من أهم بوابات بغداد التي شيدت في عهد الخليفة العباسي المسترشد بالله، والذي رمّم مرات عدة في العهد العثماني والملكي وأمسى متحفاً حربياً في ثمانينات القرن الماضي. لكن «الشيخ عمر» لم تتمكن من مجاراة التطور الذي حظيت به بقية الأحياء الحديثة في العاصمة، بل أنهكت السنون منازلها القديمة، على رغم أنها شيّدت منتصف القرن الماضي، إلا أن قدامى سكانها يتذكرون طبيعة المكان وأشجاره الكثيفة قبل الزحف العمراني. ويروي المسنون حكايات غريبة عن الغابات والأشجار التي كانت تملأ المكان وترعب السكّان بتشابكها وتطاولها، حتى إن الذين سكنوا المحلة قبل عشرات السنين ما كانوا يجرؤون على الاقتراب كثيراً من تلك المساحة الغامضة المشجّرة، وقد أشيعت عنها خرافات العمالقة والجان والحيوانات المفترسة. يقول أحد المسنين: «قبل خمسين عاماً، لم يكن أحد يجرؤ على الوصول إلى الباب الوسطاني، أو المقبرة، خوفاً من الطناطل (وهي مخلوقات خيالية عملاقة حاك حولها العراقيون الكثير من الأساطير)، أما اليوم، فما عاد الناس يخافون، إذ راحت الأشجار». وبحسب ذاكرة الساكن المسن، تحول المكان مقبرة منذ مطلع القرن الماضي، واتسعت المقبرة شيئاً فشيئاً على حساب سكانها، حتى احتلت المساحة التي لطالما ألهبت مخيلة أهل الحي بحكايات مفزعة. لكن المقبرة راحت تتقلص بدورها، بعد أكثر من نصف قرن على إنشائها، لصالح «البيوت الحيّة». وشهدت السنوات الماضية امتداداً واسعاً لمحال إصلاح السيارات بمختلف أنواعها، في محلة «الشيخ عمر»، حتى إن التوسع الصناعي التدريجي في المنطقة ملأها ضجيجاً، وأصبح من الصعب اتخاذها مكاناً للسكن، فغادرها كثيرون متوسعين باتجاه المقبرة، متمردين على الضوضاء التي تزعجهم... ليزعجوا الموتى.