بيت عمي ابو اسماعيل عازمين الحارة كلها فرحة عوضهم. ربي رزقهم ولد من بعد سبعة بنات وسموه اسماعيل. بعد العشا، أمي جلست عند الجَزَّة وصبت الشاهي وأعطتني الفنجان وقالت تعالي ياصالحة خذي أعطي الشاهي لأبوكي وروحي غطي أخوانك ونامي، أنا عندي هرجة راس مع أبوكي. خليتهم في الصفة ورحت على المجلس وقَعَدت اتصنط عليهم. سكتت شوية ستي صالحة واتبسمت وقالت، إيوة أنا كنت أحب اتصنط على الكبار بس تبت بعد ما أخدت لي علقة من أمي الله يرحمها. المهم، سمعت أمي تقول، صلي على النبي يابو صالحة. البنت فزت وكبرت الصلاة على النبي واحنا غطيناها من سنتين كملت 12 سنة وماشاء الله حافظة جزء عّم وتبارك كمان والصلاة على النبي ست بيت شاطرة وهي اللي شايلة البيت ربنا يسعدها وأنا أبغا أستِّرها وأفرح بها وبعيالها ياسيدي. بيت أبو إسماعيل عازمين البنت ما خرجت وابغا آخذها معايا وأعمل لها طلعة وإنت عارف ياسيدي، حريم الحارة كلهم رايحين، عشان كدا يا هو أبغاك الله يخليك تجيب لها تفصيلة حلوة على زوقك ياسيد الناس وانا أزهم مرة ابو ابراهيم عشان تفصلها كرتة حلوة، ايوة ياسيدي مرة ابو ابراهيم شاطرة في التفصيل والقص وانا بعدين أقعد أدق لها الكرتة على المكينة عند أختك إستيتة صفية. كمان لو تقدر ربنا يسعدك تجيب لها جوزين بناجر تلبس مع التعليقة والحلق والخلخال اللي عندها. ربنا يخليك لنا ولا يحرمنا منك ياتاج راسي. بعد يومين، جاتنا مرة عمي أبو إبراهيم وزهمتني أمي وقعدوا يقيسوا طولي و مرة عمي ابو ابراهيم تحط الأمارية على القماش وتقول لأمي عقبال ما أشرعها وأنصها لعريسها. ساعتها أنا أتكسفت ورحت أجري وأندسيت منهم في المخلوان وهما قعدوا يضحكوا. المهم فصلوا لي كرتة حلوة حلقها مدور ومقفولة والوسط أمبير والكرتة منفوشة وحشمة ولبست تحتها سديرية وأعطتني أمي هادي التركيبة الدهب والبناجر ولبست صيغتي كلها. وجابت لي أمي كمان قنعة جديدة ومحرمة ومدورة وشبشب تاسومة عليه خرز ملون ورحنا وأبويا يزكن على أمي هيا أصحكم تتحيروا، صفاري شمس ترجعوا البيت. ورحنا وفرحنا بالنونو الجديد وغنينا يارب يارحماني وفرقوا علينا شربيت ونقل وحلاوة ربعية. بعدها بأسبوع جا سيدي عبد الصمد وطلبني من ابويا لسيدك. وبعدها بكم شهر، أمي ومرة عمي أبو ابراهيم والمقينة ستي صفية شرعوني ونصوني ومن يومها الين مات سيدك، عمري ما زعلتوا ولا هو الله يرحمه قصر معايا. فاهمة تاريخك يا بنتي؟ أي واحد سمع نفس الحكاية من جدته فهي صادقة، كل جداتنا لهم نفس الكرتة ام حلق مدور مقفولة وحشمة.