في رسالة وصلتني من قارئ سوري قرأ روايتي (مهر الصياح) التي كتبتها منذ عدة أعوام، وطبعت مرتين، كان ثمة سؤال مباغت.. كيف كتبت هذه الرواية؟، وهل تعتقد أنك ستكتب مثلها مرة أخرى؟. لا أدري هل السؤال مدح للرواية، أم استغراب من عوالمها التي تبدو غريبة على القارئ العربي، وحتى بعض القراء السودانيين، كونها أخذت من إفريقيا طقوسا وأساطير بقدر ما أخذت من تراث العرب وربما أكثر قليلا. الواقع أن مهر الصياح رواية ملحمية، أخذت من وقتي الكثير، وقت الإعداد لها من قراءات وتدوين لمشاهدات وأحداث، وقت كتابتها الذي كان اختناقا متواصلا لأربعة أو خمسة أشهر انقطعت فيها عن العالم، ثم وقت متابعة تداعياتها التي لم تكن في طبعتها الأولى كثيرة بقدر الجهد الذي بذل فيها. يسألني القارئ السوري كيف كتبتها؟، وأجيب بأن أي كاتب له تجربة طويلة في درب الكتابة يستطيع أن يكتب ولا يعرف كيف يكتب. هي أوراق بيضاء، أو شاشة حاسوب مسطحة تمتلئ فجأة بالحروف، هو تشنج وتقلب في المزاج يبدأ في بداية الكاتبة، يتصاعد بذروتها، ولا يموت إلا حين يرضى الكاتب عن نصه، ونادرا ما يرضى ذلك الكاتب، ويقول كثير من النقاد إن الكاتب يموت إبداعيا أو يذوى حين ينتفخ بنصه، ويعتبره نصا كاملا. وطوال تجربتي في الكتابة لم أعتبر نفسي كاتبا مهما، ولا التفت إلى عبارات المدح أو الذم التي أسمعها عقب إصداري لكل كتاب، ولا أعرف حتى الآن ما جدوى الكتابة، وما مهمتها الأساسية، وهل يمكن أن تكون محورا مهما في حياة الناس، أم مجرد تسلية تتلاشى عند الصفحة الأخيرة؟. هل أستطيع كتابة رواية مثلها؟ الشق الثاني من السؤال يبدو صعبا، وفي تاريخ كل كاتب نص معين يتلألأ وسط نصوصه، لا لأنه أفضلها كتابة أو أرفعها فنية، ولكن لأن الأذواق اختارته وصيرته كذلك. ودائما ما أقول إن رواية (الحب في زمن الكوليرا) لغابرييل ماركيز، وقصته القصيرة (آثار دمك على الثلج)، أكثر جمالا وأشد عنفوانا من (مائة عام من العزلة) التي صنعت مجده، وأيضا رواية (بندر شاه) للخال العزيز الراحل الطيب صالح، كانت نجمة مضيئة في سماء كتابته، خفف من ضيائها التذوق الذي ارتفع برواية (موسم الهجرة إلى الشمال) ونسي غيرها. لقد كتبت بعد مهر الصياح ثلاث روايات أخرى، كلها أحس أنها من دمي ولحمي، لكن هل يا ترى قرأها القارئ السوري قبل أن يسأل؟.