كانت أصابعه تتراقص على شاشة الهاتف كعازف بيانو في لحظة هيستيرية، تنتقل بين منصات الأفلام والكُتب والصُّحف بسرعةٍ هائلةٍ تلهث خلفها عيناه. مسلسلٌ يُحققُ نسبة مشاهدة قياسية، روايةٌ تفوز بجائزة عالمية، معرض كتب يُقدّم عروضًا مذهلة، مقال يثير صخبًا وتفاعلاً. وكلُّ إشعارٍ يرد إنّما يُضيف طبقةً جديدة إلى كومة القلق التي تئن تحت طبقات أديمه؛ حيث يتشبّث بهاتفه بقوة وكأنّما هو قارب نجاة في محيطٍ من الفرص المعلوماتية التي قد تفوته لو قُدّر له أن يغمض عينيه لثانية. لم يكن ليعرف متى تحوّلت الثقافة إلى كابوس.. تذكّر حاله قبل ثلاثين سنة، حين كان ينتظر بلهفة إصدار رواية جديدة لكاتبه المفضّل، لقد كان يقرؤها ببطء كمن يمضغ لقمةً لذيذة. أمّا الآن، فالكُتب تتراكم على رفوفه الافتراضية كشواهد قبورٍ لوقتٍ لم يجده أصلاً. في أحد الأيام وبينما كان يتصفّح حساب صديقٍ يسافر بين البلدان لحضور الفعاليات والمهرجانات، تعرّق جبينه وبدا مرتبكًا وقد أحاطت به هالةٌ من الهلع.. شعر بأنه واقف على حافّة عالمٍ منطلقٍ بلا هوادة، وقد ألفى نفسه مهرولاً علّه يلحق به غير أنّ قدميه مثقلة بالأسئلة: «ماذا لو فاتني شيءٌ مهم؟ ماذا لو أصبح حديث الناس عن أشياء لم أسمع بها؟» الثقافة التي كانت ذات يوم مصدر بهجته باتت الآن هوسًا تنافسيًّا مع قُدرته. ذات مساء قرّر أن يختبر نفسه. أغلق الهاتف، وأشعل شمعةً، وجلس إلى النافذة، كان يحمل روايةً اشتراها قبل عامين ولم يقرأها، ومع الصفحات الأولى بدا وكأنّه يسمع أصوات الشخصيات تهمس ببطء، ولاحظ كيف تتشكّل التفاصيل في مخيلته دون عجلة، وكأن الوقت توقّف ليسمح له بالتنفس. في تلك اللحظة فقط أدرك أنّ الثقافة ليست أرقامًا في قائمة إنجازات، بل هي اللحظة التي يلامس فيها الجمالُ أعماقَه فيغدو جزءًا منها. بدأ يبحث عن آثار الثقافة في حياته البسيطة، فوجدها في حكايات جدته، في رائحة قهوة تزفها إليه ذاكرة والده، اكتشف أن الثقافة ليست فقط ما يُنتج في أطراف العالم، بل هي أيضًا ما يُنسج حوله من خيوط حياته اليومية. واليوم، ما زال يتابع المسلسلات ويقرأ الكُتب الجديدة، لكنّه تعلّم أن يختار ما يقوده إليه نبضُ قلبه، لا ما يقوده إلّيه ضجيج العالم من حوله، ففي بعض الأحيان يتعمّد ترك الفرصة لتفوته، ليتأكد أنه ما زال بخير؛ حيث إنّ الثقافة الحقيقية كما فهم أخيرًا ليست في كمّ ما يجمع، بل في كيف تُغيّر ما بداخله. وفي زمنٍ يصرخ فيه العالم بألف صوت، ربما كان من الأجدى أن يصمت قليلاً ليسمع نبضه الخاص، ويثق بأن الثقافة لن تهرب منه، فالثقافة ليست سباقًا محمومًا، بل رحلةٌ يبحث فيها عن ذاته بين السطور (أ.ه). إنّه لشعور غريب ذلك الوجل الذي ينتاب مثقفًا ويعربد في روحه قلقاً من احتمال فقدان الاتصال بالثقافات المنتشرة حول العالم في عصر التدفق المعلوماتي اللامتناهي، فلم تعد الثقافة محصورةً في إطار جغرافي، بل تحوّلت إلى عالم مفتوح تتسارع فيه الأفكار والعادات والفنون، لكنّه التعدد الذي يخلق إحساسًا بالعجز، فالقدرة على المواكبة تصبح مستحيلة، ممّا يُولّد شعورًا بالذنب الثقافي. ولربما كان «الفومو» أو متلازمة الخوف من تفويت الفرص قوة دافعة لدى المثقّف من أجل إثراء المعرفة وتوسيع الآفاق. فالتعرُّض لثقافات متنوعة يُعزز التفاهم العالمي ويكسر الصور النمطية. لكن من ناحية أخرى، قد يؤدي «الفومو» إلى علاقة سطحية مع الثقافة، حيث يتحوّل الاستهلاك الثقافي إلى نهمٍ لجمع المعلومات الضحلة. فمثلاً: قد يكتفي المرء بقراءة مقتطفات عوضًا عن قراءة الكُتب، أو قد يشاهد مقاطع قصيرة دون فهم سياقها التاريخي. وهذا النهج من شأنه أن يُهدد بتحويل الثقافة إلى «تشكيلة سريعة» (Fast Culture) تفقد قيمتها الجوهرية. فهو ببساطة قد يختزل عقولنا المتطوّرة في أفكار هشّة وسطحيّة. ولربما كان سببًا في دخولنا تيه التهميش الثقافي المحلي، فأحيانًا -وفي سعينا لملاحقة الثقافات العالمية- قد نُهمل ثقافتنا الأم أو نعيد تعريف هويتنا بشكلٍ مشوّش، خاصةً لدى الشباب الذين يعيشون في مجتمعات تقليدية ويتعرّضون لتيارات حداثية متنافرة. ولكسر حلقة الفومو الثقافي فلا بد من التثقّف النوعي عوضًا عن الكمي، والتسليم باستحالة الإحاطة بكلّ شيء، وتحويل المتابعة الثقافية إلى ممارسة اعتيادية وبسيطة. ختامًا، يظلُّ «الفومو» ابنًا شرعيًّا لعصرنا، ويعكس مدى رغبة المثقّف العميقة في الانتماء إلى عالمنا الواسع. لكن المفتاح يكمن في تحويله من عدوّ إلى حليف. فعندما نتوقّف عن النظر إلى الثقافة كقائمة مهامّ يجب إنجازها واللهث خلفها، عندها سنكتشف أنّ القيمة الحقيقية ليست في كمّ ما نتلقّاه، بل في عُمق ما تختبرنا به الحياة.