لا يخفى على القارئ عند انتقاله من قراءة أدب المتقدمين إلى آداب المتأخرين الاختلاف الساطع، والفصل الشاسع بين النظمين، متنًا وأسلوبًا، لغةً ومضمونًا، ولا استعجاب ولا عجب، فإن تغير الحال يغير المقال، وكل جيلٍ مشغولٌ بزمنه.، وأعرض هنا وصفًا موجزًا لملامح هذا الاختلاف بين النثرين. كثيرًا ما يتناول النثر العربي القديم مواضيع في التقوى، والزهد، والحكمة، والأخلاق، وكان اقتراب عصر هذا الأدب من زمن صدر الإسلام، وابتعاده عن تأثير آداب الأمم الأخرى، بلا شك، سببين بارزين في تشكيل معالم هذا النثر وهُويته. وكان الدعاء، مثلًا، مظهرًا يكسو شطرًا من هذا النثر، ومقدمةً للاستفتاح، وقد ابتدأ أبو عثمان الجاحظ أحد كتبه بسلسلة من الأدعية، قال: «تولاك الله بحفظه، وأعانك على شكره، ووفقك لطاعته، وجعلك من الفائزين برحمته. ذكرتَ –حفظك الله- أنك قرأت كتابي...». ويكثر في النثر القديم الإشارة إلى رجالٍ وأناسٍ معروفين عاشوا في زمن المؤلفين، أو الأزمان القريبة منهم، وفي الإمتاع والمؤانسة، يصف أبو حيان للوزير أبي عبدالله العارض ثمانيةً من الرجال، ما لهم وما عليهم، ما يحسنون وما يسيئون، منتقلًا في الحديث عنهم من واحدٍ إلى آخر مدحًا وذمًا، تزكيةً وطعنًا، وعارضًا للوزير مآثرهم ومثالبهم. ونرى الجاحظ، مثلًا، في رسالته الثامنة إلى أبي الفرج بن نجاح الكاتب قد ضمّن له في صدر رسالته قصيدةً قيلت فيه (أي في أبي الفرج)، وذكر له أن قائلها رجلٌ يكنى أبا عثمان، والتبس على الجاحظ من هو أبو عثمان قائل القصيدة، فذكر له أسماء ثلاثين رجلًا يكنون بأبي عثمان علّ أحدًا منهم كان هو المقصود. وكان كتبة النثر القديم مكثرين للاقتباس، ولم يكن يقتصر اقتباسهم على أمثالهم من الحكماء والمؤلفين، فقد كانت تظهر في ثنايا نصوصهم أقوال إبقراط وأفلاطون وديجانوس، وتدل كثرة الاقتباسات وحكاية الأقوال في بعض تلك الأعمال على اعتمادها على أسلوب الاقتباس موردًا أصيلًا في صناعة العمل وتكوينه، وترد الاقتباسات في النثر الحديث ورودًا أقل لأغراضٍ عدة، وليس من الظن أن يستغني أي أدب عن الاقتباس أو يتخلى عنه. ويكثر في هذا النثر كذلك تضمين الشعر، أبياتًا مفردة أو قصائد مُجملة، وكان الجاحظ متوسِّعًا في اقتباس الشعر، ولم تكن أبيات الشعر في كتبه تجسر أن تغيب صفحات متواليةٍ متتابعة، وفي النثر الحديث، قد يكثر أو يقل ورود الشعر واقتباسه، ويكثر منه خاصةً من أُوثِقَت صلاتهم بالأدب العربي القديم. ويظل استمرار الشعر والحديث عنه في النثر الحديث دليلًا على حياة الشعر في الذاكرة العربية، وتأصل جذوره في نفس العربي وذوقه. ويرد في النثر القديم كثيرٌ من أساليب البلاغة كالسجع الذي يقتضي تتبع القوافي فكان سببًا في اتسام هذا النثر بالاسترسال في الحديث والوصف، ومن هذه الأساليب سرد المترادفات أو المتضادات من الألفاظ، وكان أبو حيان التوحيدي مُكثرًا من سلوك هذا الأسلوب في التعبير، فيقول مثلًا في كتابه الإمتاع: «فإني أهدي ذلك كله بغثاثته وسمانته، وحلاوته ومرارته، ورقته وخثارته في هذا المكان؛ ثم أنت أبصر بعد ذلك في كتمانه وإفشائه، وحفظه وإضاعته، وستره وإشاعته». وقد شقت تلك الأساليب طريقها إلى النثر الحديث، ولكن بكمٍ أقل ودرجةٍ أدنى مما كانت عليه في الأدب المبكر. يتخذ النثر الحديث أشكالًا وصيغًا مختلفة، يروي بعضها حكاياتٍ نُسِجَت من فتيل الخيال، ويحكي بعضها أحداثًا ووقائع حصلت واقعًا كالمذكرات والذكريات التي يروي فيها المؤلف وقائع شهدها، ويصل المؤلف تلك القصص بأفكاره وآرائه. ويميل النثر الحديث، في كثيرٍ من الأحيان، إلى الاقتراب من حياة الإنسان وواقعه بخلط الواقع بالخيال، وباختلاق أشخاص وأسماء لا تنتمي إلى عالم الحقيقة، خلافًا للنثر القديم الذي يؤْثر ذكر الأشخاص المعروفين، وذكر حكاياتهم، وأخبارهم، وأقوالهم. ووجود هذه السمة في أدب المتأخرين دليل على تأثير الأدب الأجنبي في صورته وطبيعته. ولهذا الحديث تتمة يكتمل بها المقصود إن شاء الله.