أستأذنكم اليوم في العبور لشأن شخصي، فالحزن يوقف العقل عن إحضار الأفكار، وهامشها الممتلئ يقسو عليَّ بين وقت وآخر، فأعود بعده محملاً بالأوجاع والذكريات وجملة من التحديات، كنت ضيفه في عام واحد ثلاث مرات، مَرَّ ليختبر ما تبقى من القوى التي تتناقص مع كل استضافة صادمة، وليمرن القلب على ألم الغياب الأبدي ومُر الرحيل، يحتضنني كأعنف من أجبر على احتضانه، وإن حاولت امتهان الهروب في حضرته استدرجني من حيث أحب ولا أتأهب، ولا يأتي في هيئة لاذعة وحارة ممزقة للتفكير منهكة للقوى سوى من بوابة الموت. اختار الموت ضوء بيتي الطاهر، والمعتق بالرضا والشيمة، وطيبة الجيل القديم العظيم، اختار جدتي التي كنت آنس بوجودها، وأتفاءل بيديها المتباهية بالحناء وتجاعيد الزمن، اختار جسداً مؤمناً ولساناً ذاكراً وشاكراً على طول الطريق المحاط بالدعاء والصلاة، تناول حنيناً خُلقِ معها، وتناولت لوازمه من الأرض والجبل وطين المكان النقي. كان نورها يحفز المنزل الصغير على أن ينمو بالحب، ويصعد بالتفاؤل، ويشع بالإيمان، فقدت، قريباً، شريك حياتها فتظاهرت بالقوة، بينما هي تنكسر من الداخل، وتنهار بالتدريج، أخفت حزنها وحبها لئلا تهد حيل من حولها من الأبناء والأحفاد، فيتضاءل شموخها في أعينهم، وهي من علمتنا أن الحياة قصة قصيرة، لا يجب أن تنحني للحزن قدر ما يجب أن تستند على كمية من الصبر لأناقتها ولمعانها. كانت تخشى عليّ، وتكتشفني حين ألبس ابتسامة لا تليق بوجهها، ومتى ما اختنقت روحي من التراكمات والجراح ذهبت إليها صاغراً، لتناولني مؤونة أتزود بها، وتعينني على المضي بثبات، كأن لم يُعلق بروحي شيء، تجمعنا على حديثها العذب، وحكاياتها الممعنة في الحكمة، والموغلة في اللذة، والمشبعة بالطرفة، أكثر ما كانت تتوهج حين يطل عليها ضيف، فهي من تعرف كيف تحتفي به، وتجاهر بالترحيب به، سأفتقد، صابراً ومكرهاً، شم حناء يديها، وسماع نداءاتها الممتلئة بالشجن وأغذية الحنان. أبي برحيلها مال إلى الشيخوخة فجأة ومرغماً على هذا الميل الإجباري، فالإنسان يظل طفلاً ما دامت أمه على قيد الحياة، فإن ماتت شاخ فجأة، أبي ينكسر، وأنا الابن الأول والأقرب له، وهنا عليّ أن أتحدى مرتين: مرة من أجل الصمود على رحيل بركة البيت السعيد دوماً والحزين من دونها، ومرة لئلا يسند أبي كتفه عليَّ، إلا وأنا جبل لا يميل ولا يلين إذا مد الحزن لحافه على من علمه كيف يكون جبلاً، والحق أنني أدّعي التحدي، وأمارسه في الظاهر، إنما كساتر هلامي لانهيار بالداخل. أكتب اليوم تحت تأثير الفقد، ولكم أن تسمحوا لي هذه المرة على رغم محاولتي في المضي لفكرة جادة أو طرح عام، ولكن ما يسكنني من حزن ثقيل يدفع بأصابعي لا إرادياً إلى التنفس عبر أسطر قد لا تجوز لكم، إنما يحدث أن تعبر تفاصيلها على أرواحكم، فاقتربوا من بقايا الزمن الجميل من المضيئين الأنقياء من أجسادهم الطاهرة، وألسنتهم البريئة النقية، قلبوا ذاكرتهم، وقبلوا رؤوسهم، وادعوا لهم، فبرحيلهم رحلت تفاصيل منا، وتدفن محطات لن تعود أبداً، أنا فقدت جزءاً مني، ولم أكن قادراً على الكتابة سوى عنه، ولعلكم أن تقبلوا العذر إن كانت الكتابة تحت تأثير «موت». alialqassmi@hotmail @alialqassmi