بدأ الروائي المصري سعيد نوح حياته الإبداعية شاعراً بالعامية المصرية عبر ديوان «نول الوجع» (1988)، غير أنّه سرعان ما هجر الشعر إلى القص، فكتب «أوراق العربة الجنوبية»، والمتتالية السردية «تمثال صغير لشكوكو». أمّا الرواية فكانت أرضه الإبداعية الأخصب، بحيث أثمرت كتابته فيها سبع روايات، أوّلها «كلما رأيت بنتاً حلوة أقول يا سُعَاد»، وآخرها «حكايات صغيرة للشيطان» (دار الراية). وبين هذه وتلك، «دائماً ما أدعو الموتى»، «61 شارع زين الدين»، «ملاك الفرصة الأخيرة»، «أحزان الشمَّاس»، «الكاتب والمهرج والملاك الذي هناك». واللافت أنّ عناوين الروايات تدلّ القارئ إلى مزاج نوح المسيطر على رواياته، لكونها تجمع في معظمها الأحياء والأموات، الحقيقة والخيال، الواقع العيني والغيبي الميتافيزيقي. شخصيات سعيد نوح أرضية مطحونة في حياة يومية تعصر البشر، ومحلّقة في عالم متخيل يتسع للموتى والأحياء، للمعذبين والجلادين، ويحضر فيه الماضي حضوراً أبدياً، ويذوب فيه الحاضر في مستقبل غائب غياباً أبدياً. ويُعدّ الوعي بالغياب الأبدي للمستقبل والحضور الأزلي للماضي محفّز سردي لسعيد نوح كي يربط بين حوادث يومية، وقضايا وجودية الخلق في «حكايات صغيرة للشيطان». تبدأ هذه الرواية بداية غير مألوفة، إذ يستهلها الكاتب بمقدمة يربط فيها بين الكتابة والتصوف من حيث إن الاحتكام إلى التجربة هو المحك ومعيار التقييم في الوقت نفسه في هذين العالمين المتداخلين؛ عالم الكاتب وعالم المتصوف، «فالمتصوف هو ذاك الذي لا يُطفئ نورُ معرفته نورَ ورعه (...) هكذا يكون الكاتب» (ص5). هل سنقرأ رواية معرفية عن الصراع بين المعرفة والورع؟ وهل يتسع مفهوم الرواية عند سعيد نوح ليقدم تلك الإشكاليات في قالب روائي؟ وما القالب الروائي المناسب لمثل تلك الأسئلة؟ أسئلة كثيرة لن يمهلنا سعيد نوح أن نتوقع أجوبتها في مقدمته حتى يفاجئ القارئ بتصوره لمهمة الروائيين؛ ذلك التصور الذي يجعل من الرواية وسيلة للنوم بيسر وسهولة على مرّ التاريخ، وكأنّ النوم صار عصياً علينا وصارت الرواية منوِّماً فعالاً! «فأفضل الروائيين فقط هم من جعلونا ننام بسهولة ويسر على مر التاريخ» (ص5). في هذه الرواية نحن أمام تجريب روائي يحاول فيه سعيد نوح أن يمتح من المعجم الصوفي المتسامي على القالب الروائي المألوف للروايات الواقعية ليعيد كتابة قصة الوجود بوعي المسائل للواقع والمستند في مساءلته إلى إيمان صوفي بالإنسانية المهدورة تحت عجلات قطار الحداثة. إن المساءلة الروائية لعالم الميتافيزيقا ولواقع محسوب على الحداثة، لن تجعل من سعيد نوح واحداً من أفضل الروائين وفق مقدمته؛ لأنه لن يجعل النوم يسيراً، بل سيجعل من روايته رواية مأساوية تطهّر بكتابتها من ألم العيش في واقع عبثي جعله يفقد عقله حين شاهد على شاشة التلفاز أمَّا دهس القطار أولادها الأربعة في حادث مريع سحق فيه القطار 57 طفلاً مصرياً، بينما تسأل المذيعة هذه الأم: ما إحساسك بعد فقد أولادك تحت عجلات القطار؟. تتمّ هذه المساءلة الروائية بروح المتصوف ووعي الكاتب ذي النزعة الإنسانية ثمّ تتجلّى في البناء الروائي؛ فتحقق ما يمكن أن نسميه العدالة الإنسانية بين الأصوات الروائية. فهل التناغم والانسجام في ما بينها قيمة جمالية مطلقة أم أنها قيمة جمالية حداثية ممتعة جمالياً لقارئ يستمتع بالنوم التاريخي الميسر بفضل أفضل الروائيين؟. «لا بد من وجود الحكايات كي نرى الجميل قبيحاً والقبيح جميلاً» (ص69). يُرسّخ سعيد نوح إحدى سمات الحكي الشفوي التقليدي وهي مخاطبة المستمع/ القارئ في شكل مباشر، «اعلم - أيَّدك الله بروح منه - أن الله جعل الليل لأهله، مثل الغيب لنفسه» (ص51). وترتبط بتلك السمة، سمةٌ أخرى، هي كشف الكاتب/ الراوي، عن انتقالاته بين الحكايات أمام المستمع - القارئ والتصريح بذلك بما يظهر أن الرابط بين الحكايات ليس سوى ترتيب ورودها إلى ذهن الراوي، وهذه السمة من سمات بدايات النوع الروائي، ولا يمكن الزعم بأنها أكثر الطرق قدرة على تحقيق الانسجام بين الحكايات ولا أكثرها قدرة على إقناع القارئ بصدق الحكي المبرر بالاستناد إلى أسس عقلانية سببية تعلو فيه قيمة الموضوعية كقيمة تعويضية عن قيمة التواصل الحي كقيمة مفتقدة. «تلك النعجة لها حكاية عجيبة، لو ذكَّرتني في ما بعد سأقصها عليك» (ص92). لم يكتف نوح بهاتين السمتين، مخاطبة القارئ ومصارحته بطرق الانتقال بين الحكايات بعبارات مباشرة، لينفي عن نفسه أي رغبة في إيهام القارئ بصدق العالم الموازي الذي يقدمه روائياً بغية تنويم قارئه كأفضل الروائيين، بل يكسر الإيهام تماماً على طريقة بريخت المسرحية فيعلن عن تدخله ككاتب لينقل من الواقع اليومي حكاية دهس القطار للأطفال. «مازالت الجملة ترنُّ في أذني. ولهذا ولأشياء أخرى سوف أتدخل ككاتب وأسمعكم حكاية أربعة أطفال آخرين» (ص37). اختار نوح هذه الطريقة الأقرب إلى العفوية في الحكي المرتبط بالشفوية، لا لينسج رواية منسجمة داخلياً وإنما لتنسجم تقنيات الرواية مع وعي نوح بأزمة أن نعيش الماضي ويحضر حضوراً أبدياً في واقعنا، فيما يكون الحاضر ذائباً في مستقبل غائب غياباً أبدياً. إنها كتابة متسقة مع ملامح ذات متسائلة عن جدوى أن يكون ثمن تعمير الكون خراب النفوس.