لم تكن رحلة سهلة تلك التي قطعتها المرأتان عليَّة الشريف وأمُّها فليحة، في صيف عام 2003؛ حيث سافرت المرأتان لمدة 24 ساعة من بنغازي شرقاً إلى طرابلس غرباً في سيارة العم، ثم تقف الأم وابنتها أربع ساعات تحت شمس الصيف الحارقة، في طابور يضم أفراد 60 أسرة، كلهم يحملون أواني الطعام والملابس. فليحة كلها أمل أن تقابل زوجها بعد 8 سنوات اختفى خلالها، حتى علموا أنه في سجن أبو سليم المخصص للسجناء السياسيين، حسب صحيفة "الجارديان" البريطانية. أخيراً فتح الحراس بوابة حديدية خضراء أمام طابور الأُسَر؛ فامتلأت علية بالحماس، لكنها لاحظت أن الأُسَر تقدم آنية الطعام والملابس والخطابات. ظنت أن هذا مجرد تفتيش روتيني، تدخل بعده الأسرة لمقابلة الأب، لكن انكسار ودموع الأسر زاد من انقباض قلبها، وحين تناول الحارس آنية الطعام والملابس، وأزاح المرأتين بيد قوية، وهو ينطق كلمة واحدة "خلاص.. اعتبروها وصلت"، أدركت المرأتان المأساة، وهي أنهما لن يقابلا "مصطفى" بعد كل هذه السنوات. ترددت المرأتان قليلاً، وقبل أن تتحول غلظة النظرة في العينَيْن إلى غلظة في اليد القوية أخرجت فليحة من بين طيات ملابسها خطاباً سهرت الليل وابنتها تكتبانه بحرقة كل هذه السنوات، التي حرمتا فيها من الأب والزوج، أودعتا فيه كل شيء.. كل شيء: "زوجي العزيز/ المهندس مصطفى 8 سنوات وأنا أبحث عنك، لم أترك جهة حكومية وغير حكومية إلا وسألت عنك، لا أدري من هؤلاء الرجال الذين حضروا في فَجْر يوم 24 يونيو عام 1995، وانتزعوك من بيننا، لم يقولوا سوى أنهم يريدونك لتجيب عن بضعة أسئلة، خرجت بملابس نومك، الغفلة والظلمة طوتك، وسارت السيارة التي أخذتك، ولم نعلم أننا لن نراك إلا اليوم، بعد 8 سنوات. لم أتذكر سوى بعد عامين من اعتقالك أن خلافاً وقع بينك وبين أحد المسؤولين في العمل، هل هذا هو السبب؟ ربما، لكن في مكاتب الحكومة سمعت همس أنفاس الأعين والقلوب المرعوبة، وهي تقول "الطريق الذي سار فيه زوجك لم يعد منه يوماً أحدٌ، انسيه فلا محاكمات ولا شيء، فقط السجن".
"أبي الحبيب.. رغم أني كنت طفلة لكن صورتك ما زالت في عيني وفي قلبي، ما أزال أنتظر قِطَع الحلوى التي تأتي بها مساء وأنت عائد من عملك، لا تزال رائحة عَرَق عملك في أنفي وقلبي وأنت ترفعني من على الأرض، تُقبِّلني، وتسألني كم تحبين بابا، ألم تعلم بعد كم أحبك، بالتأكيد، فلم تكن هناك حين نطق لساني بفصيح الألم، الآن سأخبرك كم أحبك، وأقول لك كل الأسرار".. بعد ذلك اليوم في صيف عام 2003 قامت المرأتان بتلك الرحلة 30 مرة، على مدى خمس سنوات. ثلاثون مرة والأمل يفرش الطريق من بنغازي إلى طرابلس بأنها ربما تكون هذه المرة، يطالعون حتى وجهه من بعيد، فقط ربما يلوح بيده من شرفة سجنه الضيقة الخانقة. ثلاثون مرة على مدى خمس سنوات ويد العسكري تزيح المرأتَيْن بقسوة، وتزيح الأمل الممتد بطول ليبيا وعرضها، ناطقة الكلمات المعهودة "خلاص.. اعتبروها وصلت". كان يمكن للأمل أن يعيش ويبقى الزاد الذي تعيش عليه علية وفليحة حتى طرق باب بيتهم وجه رجل حطمته السنون، وليالي سجن أبو سليم، الرجل الذي يُدعى الشافعي، لم يتحدث كثيراً، فقط نطق بالخبر الذي طوى الأمل إلى الأبد، وفجَّر دموع الألم إلى الأبد، قال "إن الأب مصطفى لم يتسلم أي طعام أو ملابس أو خطابات، التي ظلت الأسرة خمس سنوات تتركها على بوابة السجن". وصمت كأنما يستجمع غياهب نفسه من ظلام سحيق، وعلية وفليحة قد تحولتا إلى كتلة من الأسئلة، ثم نطق أخيراً وقال "إن مصطفى قُتل عقب اعتقاله مباشرة، أي منذ 13 عاماً، في مذبحة سجن أبو سليم، وإن سجناء السجن اعتادوا على الحصول على الطعام والملابس لأنفسهم". ومن بين دموعه روى "في عام 1996 احتج السجناء على الظروف السيئة للسجناء، وفي خضم الاحتجاجات احتجزوا اثنين من حراس السجن، فمات أحدهما وعاش الآخر، وقد حضر عبد الله السنوسي رئيس المخابرات الليبية، وقاد المفاوضات مع السجناء، حتى استطاع الإفراج عن الحارس وجثة الحارس الآخر، وفي فجر يوم 28 يونيو أمر السنوسي السجناء بالخروج من غرفهم وصفهم في صفوف، ثم طلب منهم الرقود ووجوههم إلى الأرض، وبعدها بدأ الحراس في إطلاق النار، وظل الحراس على مدى يومين يقتلون السجناء، حتى بلغ عدد القتلى 1270، بالطبع كان من بينهم مصطفى". وختم الشافعي روايته بقوله إنه علم بالمذبحة عندما اعتُقل في سجن أبو سليم عام 1998، حين روى أحد عمال المطعم الحكاية، وأنه لم يخرج من السجن إلا هذا العام 2009، ضمن مبادرة سيف الإسلام القذافي للإصلاح التي بدأت عام 2008. ترك الشافعي الأسرة في ذهول، تكتم حزنها، لا تملك حتى أن تحكي ما حدث، لولا الثورة التي جعلتها أخيراً تبوح بالمأساة، وتطالب بالقصاص.