وهي تستحم، عثرت على ما يشبه الورقة ملتصقة بأعلى رقبتها، بحجم أصبعها الإبهام، حاولت نزعها، لم تستطِع، سكبت عليها الماء الحار وحاولت ثانية ولم تنزلق أو تتحرك من موضعها! أحضرت الإسفنجة الخشنة المخصصة للقدمين، وأدارت يدها للخلف وفركتها بقوة.. وتحسستها ثانية، ووجدتها ثابتة بأعلى رقبتها!! أحضرت مرآة مكبرة وأعطت ظهرها للمرآة، كانت الورقة صغيرة وعليها كتابات بحروف صغيرة، لم تستطع أن تتبين ما هي. أقلقها أمر هذه الورقة! وأصبح تحسس مكانها شغلها الشاغل! لم يمر وقت طويل قبل أن تدير ظهرها لصديقتها، وتسحب قميصها وتقول بخوف: ما هي هذه الورقة الملتصقة بي؟ تقرأ صديقتها بصوت مرتفع: تاريخ الصنع البلد المصنعة كيفية الاستخدام تاريخ انتهاء الصلاحية شهقت مستغربة.. والتفتت إلى صديقتها، نظرت إليها صديقتها باستغراب، وقالت: كلنا لدينا في أعلى الرقبة ذلك الملصق! أنت فقط للتوّ تكتشفينه! حتى صديقتي الإنجليزية لديها ذات الملصق، لكنه بجودة أفضل..