أبو أحمد رجلٌ مرح جداً.. يحبه زملاؤه في العمل إلى درجة الإفراط.. فهو يملأ فراغهم بالنكات، والتعليقات، وبالذات على الرؤساء، ولديه مستودع هائل من الأحاديث المتشعبة التي تجلب المتعة، والسعادة.. وهو مع ذلك كريم.. فكثيراً ما أقسم على زملائه بأن يتناولوا الغداء معه بل والعشاء.. وربما لم يصدق أحد إذا قيل إنه يعزمهم أيضاً على الإفطار!! ولكن تلك حقيقة.. فزوجته أم أحمد مطيعة لاتعصي له أمراً، ولاتخالف له رأياً، ولا تشتكي أو تتضجر من شيء.. وقد تعودت على الإذعان والطاعة بشكل آلي.. فهي تقوم منذ الفجر تعد الإفطار للأولاد.. ثم تقوم بإلباسهم وتفقد حقائبهم إلى أن تودعهم خلف الباب بالدعوات وخفقات قلبها المذعور.. توقظ أبا أحمد بعد أن تهيئ إفطاره، وملابسه ثم تودعه.. فإذا أنجزت هذه المهمة عادت مغتبطة إلى شؤون البيت التي لا تنتهي حتى تتعثر آخر الليل في مشيتها من الإرهاق والتعب فتسقط دائخة بلا حراك.. أبو أحمد عندما يستيقظ من قيلولته قبيل المغرب يستيقظ متوتراً وربما غاضباً قد زوى ما بين حاجبيه.. ولا تسألوا لماذا.. فتلك من الأمور التي لا يعرفها أحد.. ولا يمكن أن يسأل عنها أحد.. وقد تدهشون من هذا الرجل المرح في عمله لماذا يصبح غاضباً متجهماً في بيته..؟ أيضاً هذه قضية لا يمكن معرفتها بل هي من الأمور الشخصية بل من الأسرار البحتة والبيوت كما يقال: أسرار.. لنترك أسرار «أبو أحمد» ولنذهب إلى أشيائه المعلنة.. ففي المساء يجتمع أبو أحمد «بالشلة» حيث السهر والبلوت والشيشة، والأحاديث العامة، والخاصة.. والنكات والسخرية.. يكون أبو أحمد عادة النجم المتألق مرحاً وشهامة وخفة دم.. والدليل أن «أبو أحمد» إذا أصابه الإعياء من طول السهر، ومن كثرة الأحاديث.. وهمّ بالانصراف.. فإن الجميع يهمّون بذلك.. يعود أبو أحمد ذات ليلة وبالصدفة.. نعم بالصدفة المحضة.. فيجد شهادة ابنه الكبير ساقطة في الممر الداخلي للمنزل.. يتطلع في الشهادة بعد تردد فيجد أن الابن الأكبر راسب في سبع مواد. سبع مواد يا حمار..؟ سبع مواد يا كلب...؟ يرددها في نفسه.. ورويداً رويداً يمتلئ غضباً، وتأخذه الحمية على مستقبل ابنه!! فيرغي ويزبد ويسير وهو يكاد يصطدم بالحيطان من شدة الغضب والسخط والغيظ!! يصرخ بأم أحمد فتستيقظ مرعوبة..!! يقذف بالشهادة في وجهها.. تصمت وقد احتقن وجهها وأصبح أزرق.. يرفسها برجله فتنهض واقفة ثم تعود للجلوس دونما شعور: أنتِ السبب.. أنت السبب يا جاهلة..! يا عديمة التربية!! تفتح ذراعيها وعيناها تذرفان وهي تردد: - ولكن.. و.. لكن و.. ويصرح: ولكن ماذا..؟ هل تريدين أن تقولي هذه مسؤوليتي؟ ألست أكافح..؟ ألست أعمل..؟ ألست أوفر لكم الغذاء والسكن..؟ ازداد عصبية وهياجاً وراح يصرخ: أتريدين أن أكون أيضاً مسؤولاً عن تدريس الأولاد ومتابعتهم..؟ هل تريدين أن أكون أماً وأباً..؟ أليست الأم هي المدرسة الحقيقية؟ ألم يقل الشاعر: الأم مدرسة إذا أعددتها أعددت شعباً طيب الأعراق - بلى.. بلى.. كلامك صحيح يا أبا أحمد لكنه لا يطيعني.. ولا يسمعني، وكلما نصحته وأمرته.. وأخذت أحثه على الدراسة.. راح يصرخ ويضرب بقدمه الجدار أو الأرض.. ويسد أذنيه، لايريد أن يسمعني.. يسد أذنيه..؟ - نعم.. ماذا أعمل..؟! ماذا تعملين..؟ رفسها مرة أخرى.. وراح يصرخ بها: أنت أم فاشلة.. أنت فاشلة أنت مهملة.. أليس كذلك..؟ قولي.. ردي!!.. وخارت قوى المسكينة.. واغرورقت عيناها بالدمع، وارتعش ذقنها وراحت تهز رأسها موافقة على ما يقول.. بعدها غابت عن الدنيا في الظلام..