يعيش ويليام في أرض تشكل ربع مساحة منطقة ريفية في الشمال البريطاني، ويشكل المتبقي منها مكانا خاويا إلاَّ من محطة البنزين التي تبعد عن المدينة 70 كلم، من كوخه البسيط، الذي يغنيه عن الدوران حول الأرض برفقة زوجته، فهو يشعر أن هذا الكوخ من الأشياء الثمينة التي لا تفارق جيولوجيا قلبه، ذات زمن وبعد تدخل الحياة العصرية في الريف الإنجليزي خسفت المعدات البحيرة، مما جعل البط يهاجر لأماكن متفرقة، لتبتعد خوفاً من أن يطالها صوت الحفر والتغيير الطبيعي للمكان. غادر السيد وليام برفقة زوجته ماري الطاعنة في السن، وقبل أن يغادرا الحياة الريفيّة ألقيا نظرة خاطِفة وسريعة نحو البحيرة المدفونة، تقول ماري لو ليام بعد سنواتٍ طويلة من العمر قرب هذه البحيرة، لا أستطيع التكيف على العيش بعيداً عن البحيرات فقد تُصيبني دومة الحنين للمكان الذي ولدت فيه ابننا بيتر. إنَّ الانسان غالباً ما يشعر بالحنين إلى الأماكن التي تتربَّع في ذهنه وقد تؤثر على التركيز بمختلف صفاتِه. ومن آليات الدماغ تداعي المعاني التي تفتح نوافذ متوالية من المعاني والأفكار، وكل نافذة منها قد تفتح على نوافذ أخرى، وحالما يشاهد أو يسمع أو يشم أو تعبر ذهنه فكرة أو رمز أو شيء ما، يحيله بصورة فورية إلى ذكرى عاشها في السابق، ومن ذلك ما نراه بين الفينة والأخرى مع المبتعثين فالتعبير المجازي والحديث عن الذكريات قد تصاحبه بعض المدلولات والصور، التي تحفِّز العقل للتذكر ثم الحنين، لاسيما ما كان بين الأهل والأحباب، فذلك يساهم في إضفاء كثير من الملامح على الوجه التي تدلّ على مدى استمتاعه بما يتذكره، كما حصل مع صديقي فيصل الذي عاش فاصلاً من الماضي ونحنُ على سفرة الإفطار الرمضاني. لو تمعّن الإنسان في تفاصيل الذكريات واستعاد معها الشعور الذي رافقه بقدر من الحياد، سوف يجد حينها أنَّ معدل تشكّل الخلايا العصبية في الذاكرة سيرتفع بشكلٍ كبير، ومن ثم ينخفض هذا المعدل تدريجياً كلما زاد العمر يوماً في الإنسان. عالمة الأعصاب في جامعة كولومبيا «رينيه هين» أشارت في إحدى دراساتِها «بأن كبح عملية تكوّن الخلايا العصبية تؤثر سلباً على نوع من عمليات التعلم، التي تسمى ب(وظيفة الفصل) هذه الوظيفة تمكننا من التمييز بين ظرفين متماثلين ولكن مع وجود اختلافات بسيطة بينهما، على سبيل المثال تذكر المكان الذي تقوم بزيارتهِ من وقتٍ إلى آخر. كما أنَّ علماء النفس يعتبرون النسيان في حالات الحنين هو الحل لعقل سليم، ولكن علماء الأعصاب لم يولوا موضوع النسيان أهمية كبيرة، حيث يقول «فرانكلاند» إننا إذا اعتنقنا فكرة أن النسيان هو حالة صحية، فالقول المنطقي هو إن تكوّن خلايا عصبية جديدة يمكن أن يساهم في إزالة الذكريات القديمة، ولكن هذا يبقى مجرد افتراض. همسة: يجب على الشخص أن يحرِّض عقله على الخضوع إلى التأثير الإيجابي ويتجاهل المؤثرات السلبية حتى لا يدمر المستقبل بشحنات الماضي.