السيل سيلٌ، والساقيةُ ساقيةٌ: لماذا عليك أن تبقى جامداً؟ الضوء يلتمع، الماء يتموّج: لماذا على العتمة الخرساء أن تمكث في هذه الزاوية؟ راحة اليد وقفاها لماذا عليهما أن يكونا مختلفين؟ في الغرفة، كل شيء صامت. في القلب، البحر مغلقُ الرتاج. ولا حياة في الغبار. الموت لا أحد يتكلّم عنه حتى وإن كان رغبة. السيوف عند الدروع: لم تبقَ من حروب. بين صنوج الهيكل: لا عبادة آلهة. ما من روح في شرايين المدينة. لا أحد يوقن إن كانت حياة ما، إن كانت أغنية ما، تتنسّم أم لا في هذا الصمت الصفيق، هنا، فوق الأرض قليلاً. وفي الأبواب، في الغرف والمنازل. في السهوب والأشجار، بعيداً بعيداً. في السماء الأبعد أيضاً. لا ريحَ تعصف. لا عصفَ يعصف. جالساً، أبسط كلّ شيء أمامي: هذا النهار وهذا الليل، هذه الأرض الصغيرة جداً، هذا الصمت الكثيف واضعاً اصبعه على شفتيه. حذارِ، لا ينبغي أن يدخل أحد، لا شيء ينبغي أن يحصل. لدى أي إيماءة، لدى أي برق تسقط صفعة. ليس من حبيبة لي كي أروي لها حكاية، ليس من حكاية كذلك. أو لعل الحبيبة والحكاية هما هنا بل لعلّ سواهما أيضاً، ربّما العالم كله كذلك. أجل، جلساء الأنس هم تماماً هنا، مَن يعلم؟ في السرادق. ولكن وإن كانوا هنا، انظر كيف ينامون، متكوّرين تحت الملاءات: قد يقال إنهم أكياس تفاح أو بصل في مستودعات الليل... هذه الأرض، هذه الغرفة، هذا النهار وهذا الليل... ليس الكل سوى مدينة ميتة، سوى حاضرةٍ قديمة جداً. وفي عصر بهائها، كان الطاووس يتغطرس على القباب، على الأسوار، مفرداً جناحيه لدى غروب الشمس الورديّ... السيل سيلٌ، إنّه لأمر أكيد، الساقية ساقية. ولكن أين؟ أما أنا فأمكث جالساً، توأم التفاح والبصل. لا أبالي بالأمر، ولا أعرف حقيقةً، شيئاً من كلّ هذا ولكن، صفعة أم لا، إيماءة أو برق سيلتمع، هذا ما أحسّه. وطأة الصمت ليست إلا بشير الرياح حينَ الهبوبِ. ناي الوداع سيتهادى شدوه، شئت أم أبيت. وإذ يشق الباب تظهر الطريق. يمسك المسافر، العصا بيده، قبل أن يسلك الدرب رامياً الكيس على ظهره... كلّ الأشياء تغرق في النوم: جلساء الأنس، عتاد الجنود وخوذاتهم، المحظيون وشوارب سائقي العربات... ناي الوداع، سيتهادى شدوه. مقاطع عن الفرنسية: ع. و.