كالهواء الذي تتنفسه تتغلغل اللغة في حياتنا - على حد قول جاك دريدا، وكالماء هي أعز مفقود وأهون موجود! تجري في تفاصيل حياتنا، بل تتلبسنا فتكون «منّا وفينا» ويغطي عليها إلفنا بها حتى لنغفل أنها أعجب ظواهر الوجود على الإطلاق. وإنما تتوقف إليها إذا نجم لدينا في شأنها ما يخرج عن المألوف، أو ما يقتضي إيقاظ الوعي العلمي باللغة لغاية خارجة عن المتحصل فينا بالمكتسب، كأن نجد «اللحن» يستفحل أو نجد اللغة الأخرى تغزوها، أو نجد من ينشد تعلّمها من الناطقين بغيرها، أو نجد من يحاول أن يفرض علينا لغة أخرى، وبضدّها تتمايز الأشياء، فعند ذلك نلتمس التفسير ويصبح منهج التفسير شرطاً لازماً للاجابة أو للاستجابة. وتتخذ اللغة تجلياتها في حياتنا على أنحاء شتى من التشكيل في فنون القول، فمن عناصرها الأولية التي تجري على ألسنتنا تشكل الشعر الجاهلي، والتنزيل العزيز بفرادته وإعجازه، والخطب، والوصايا، والمقامات، والرسائل والحكايات، والقصة القصيرة، والرواية، والمسرحية. يعرض لنا هذا كله ونتعرض لهذا كله ويدخل في حد المألوف، فإذا انتصب لدينا السؤال عن تفسير هذا التنوع في فنون القول وطمحنا إلى الوقوف على سر الإعجاز في التنزيل أو سر الإبداع في تلك الفنون أصبح «المنهج» هو الدليل ومفتاح السر على بينة. قد تكون اللغة وقد يكون الأدب ظاهرة وجودية كسائر ظواهر الوجود نمر بها مرور الكرام. وقد تصدر اللغة عنا كما يصدر الأدب كما تصدر عنا أداءاتنا العادية والإبداعية بالخبرة أو بالفطرة لا نتوقف إليها بالتفكير للتفسير. وقد تنبه فينا المفارقة دهشة السؤال عن التفسير، قد ينبه فينا اللحن مطلب البحث عن نظام اللغة، وقد ينبه فينا التباين في فنون القول داعي البحث عن أصول تلك الفنون. كان البنيويون يذهبون إلى أن اللغة وفنون القول تخضع لنواميسها الذاتية والحتمية ويشهرون القول: دع لغتك وشأنها. ولكن صيرورة النظر في اللغة قد أسعدتنا بوعي حاضر وأدلة للتفسير وأسهمت في تحقيق فهم متقدم للظاهرة اللغوية. إن جدل المختلف والمؤتلف بل جدل الأضداد يمثل نقلة الوعي على صعيد اللغة والأدب جميعاً. التفت وليم جونز إلى المتفق بين لغات مختلفة هي السنسكريتية واليونانية واللاتينية فأطلق شغفاً بالبحث عن المتفق بين اللغات الإنسانية أفضى إلى تصنيفها في أسر. وأيقظت نظرية داروين فضول البحث عن الأصول فانطلق البحث في اللغة ينقب عن صيرورتها وتحولاتها عبر الزمان. ودل النقيض على النقيض فانقلب البحث في اللغة على المنحى التاريخي إلى منحى وصفي تزامني يتفحّص الظاهرة اللغوية آتياً في ذاتها لذاتها يستبطن نواميسها الداخلية، ثم ضاق أهل النظر في اللغة بانغلاق النظر فيها بذاتها لذاتها فانفتحوا بها على فضاء التداول ومتغيرات موقف الخطاب والسياق الاجتماعي. وإذ رأى بعضهم في تداول الخطاب اللغوي ما يشبه المثير والاستجابة في المذهب السلوكي استدرك عليه من رأى انفتاح أمثلة الكلام على المتجدد اللامتناهي فرأى في اللغة ملكة فطرية مركبة في العقل الإنساني تستعمل قواعد محدودة استعمالاً غير محدود. وتناسلت مقارباتنا لفهم الظاهرة اللغوية وتفسيرها، كما تعاقبت أنحاء النظر في فنون القول وأصبحت هذه المقاربات والأنحاء مناهج حاضرة قريبة المتناول تيسّر لنا أسباب التفسير، وتفتح لنا مداخل التطبيق باحثين عن الجدوى، أو الحل، أو فهم واقع الحال، كما في اللسانيات التطبيقية والتحليل التقابلي واللسانيات الاجتماعية، أو باحثين عن الإبداع كما في مناهج تحليل الخطاب.