كلٌ يعيش في هذه الدنيا ، يرى ما يحب ، وما يكره ، وما هو ليس يملك فيه أي تصرف ؛ دخلت التمريض خبط عشواء لا أعرف إلا الاسم ، والله أعلم بالفعل . . دخلت المستشفى ، وخبزت الأسرة ، وعجنت الأدوية ، وتكرمت في الإبر ، حتى أصبحت شيخ الإبر . رأيت من تقطع في حوادث المرور ، وفيهم من وضع رأسه في كيس ، ورجله وأطرافه في مكان ، والله أعلم فيما فقد أو احترق من باقي جسده . رأيت الطبيب الذي يُصَرِفُ المريض ، ويتأخر عن غرفة العمليات، ومن يجعل من المريض علة تلاحقه لا خدمة عليه يجب أن يقدمها . رأيت من تبختر وتكبر ولم يبال بدعوة مظلوم ، ولا حق ملهوف ، ولا أعطى من امتلأ بعرق الجبين ؛ حتى أتاه اليقين ، فجلس على السرير الأبيض ، يشكو إلى الطبيب ، ويدعو كل من يستطيع ، ويصرخ من الأنين ، ولا مجيب إلا رب العبيد، اليوم يعرف ألم الأنين ، وبكاء العامل المسكين ، ومن وقف بمكتبه يرجو الدخول ، ومن يطلبه بالهاتف من سنين ولا من مجيب . رأيت من يرتكب الأخطاء الطبية ، بالطبع بغير نية، ولا قصد؛ لكن لا يعلم عنه أحد ، ولا يسمع له أدنى خبر ، ولا يشك به أدنى ذرة وعلى النقيض ، يقع الطبيب الحاذق في زلة يتداركها بكل جدارة، ويعلن بكل صدق بأن الخطأ قد أصاب أحد المرضى وتم تداركه وهو يريد أن لا يخون أمانته العلمية بالكتمان على هذه الزلة؛ فيؤخذ ويعلق بمشنقة التحقيق، وعامود الشهود، وبراهين الكذابين، حتى يتبرأ منه كل صديق، وينشر التحقيق على الصحيفة؛ فيقال بأن هناك لجنة متميزة تعالج الأخطاء الفادحة بكل ميزان، ولا تغفل حتى زلات اللسان، وخوائن الأعين، وخواطر الأذهان. رأيت من يتصبب عرقه من كثرة مباشرة الحالات، ومن يبذل كل ما في وسعه حتى يساعد كل ما في الوسع مساعدته؛ ويبكي متأثراً إذا سمع صياح الطفل، وبكاء النساء، ويذهب ليعمل ألف حيلة وحيلة حتى يذهب عنهما ما يجدان. رأيت من يعقد الحيل، مع كل باب وباب ليحصل على تقرير طبي يخرجه إلى نزهة يقضيها ويترك عمله الذي هو في أمس الحاجة إليه. ورأيت من شوه الحريق وجهه، حتى غدا لا يستطيع النظر إلى المرآة من شدة خوفه من مواجهة القدر. رأيت من رمى على السرير من كبار السن، فلا ابن يجيب، ولا قريب تحركه النخوة، ولا سامع إلا رب السماوات والأرض. رأيت من مرض أبوه لمدة ست سنوات ولم يزره ابنه ولو يوماً واحداً وهو من أكبر التجار . رأيت من صدم بالسيارة ابنة أخيه بالخطأ فتهشم رأسها بالكامل، وأخذ يحملها بين يديه إلى المستشفى كالمجنون لا يدري ما ذا يفعل !! . رأيت من أخذ بالتفحيط، حتى تعدى على كل القوانين، وإذا به من بين المشلولين، لا يستطيع أن يمشي خطوة فضلاً عن أن يفحط. رأيت من قطع شوطاً بالغزل، ومعركة مع محاربة الشرف؛ حتى سقط في فخ المرض، وأصبح من بين الداخلين دائرة الإيدز والعياذ بالله.